Но Зуев действительно не был поэтом, и, желая хоть как-нибудь продлить прекрасное мгновение, он неумелыми руками вытащил свой фотоаппарат, чтобы оставить на память потомству вид победоносной Москвы осени 1945 года.
И сейчас, стоя перед начальником, он, улыбаясь, объяснял ему, как мог, корявыми словами, какое чувство испытал он тогда.
— Патриотическое чувство подъема, говоришь? — задумчиво пожевал губами полковник Корж. — М…м…да… Ну что ж, обошлось и ладно. Только вот что, учти в дальнейшем. Патриотизм — понятие большое, огромное даже, можно сказать, и… сложное… Разные люди по-разному на него смотрят. На войне мы все были сбиты в одну кучу, общая беда нас объединяла, и если хочешь, и враг нас сколотил. Думали в одно, точка в точку. Ну, а в жизни тут бывает по-другому. Думаешь одно, а получается другое. Эх, молодежь, молодежь… В тридцать седьмом тебе сколько было? Семнадцать?
— Шестнадцать с половиной, — буркнул Зуев, инстинктивно понимая, что в данной ситуации ему выгоднее выглядеть помоложе.
— Все равно, должен понимать… Бдительность на войне и в мирное время — это совсем не одно и то же. Разные вещи. Там ты с фронта врага ждешь, ну и всякого там шпика. А здесь — сам от себя, от своих промахов и слабостей вроде обороняешься. Понял? — ласково спросил полковник.
Зуев кивнул головой, хотя он никак не мог понять, что же случилось с его «Ретиной», которая, по всему видать, попала в его послужной список и имела какое-то отношение к задержке приказа о его утверждении в занимаемой им сейчас должности.
Полковник Корж вернулся к столу, резко схватил с гладкой поверхности плексигласа четвертушку бумаги и сказал властным тоном приказа:
— Так вот, забери свой рапорт. Не разрешаю и не ходатайствую! Что за культуртрегерство на службе? Кто он такой, этот лейтенант? — строго спросил полковник.
Зуев хорошо знал, что, когда полковник Корж спрашивает таким тоном, надо отвечать только правду. Если начнешь финтить, вилять — милости не жди. Со слабодушными врунами полковник расправлялся на войне прямо-таки свирепо.
— Кто же он такой, этот твой лейтенант Шамрай? — вторично спросил облвоенком.
Голова Зуева вздернулась кверху, и, твердо глядя военкому в глаза, он четко ответил:
— Он мой друг по школе, по комсомолу.
— Друг? — В голосе полковника вдруг появилась неожиданная мягкость. — А то еще скажешь — к девчонкам вместе бегали? Ну, раз друг, то пригласи домой, поставь пол-литра… А я могу учитывать только деловые качества человека, его службу.
А Зуеву вдруг вспомнилось лицо Зойки — не то виноватое, увиденное недавно после фильма с Диной Дурбин, а то далекое, юное, милое, душевное лицо. Ему захотелось рассказать все, что терзало его уже несколько месяцев, но полковник продолжал:
— Начальство прежде всего учитывает служебную сторону человека, его деловые качества, его твердость, а не его мягкотелость. Его рассудительность и ум, а не его чувства и переживания.
«Начальство? — думал Зуев. — Разве нужно еще одно испытание, чтобы убедиться, что у нас за народ?» И такой горькой показалась ему эта мысль, что он повторил ее про себя дважды, не заметив, что во второй раз прошептал последние слова вслух.
— Какой народ? — спросил полковник Корж.
— Русский, советский… Ведь сказано в День Победы: спасибо ему, русскому народу… Так почему же ему не доверяют, этому народу?
Молодая горячность и искренняя боль в тоне Зуева, кажется, заставили полковника поколебаться.
— Почему же нельзя доверять? Доверять следует, но те, кто был на оккупированной территории и в плену… — не очень уверенно сказал облвоенком.
— Ну что же, они немцами стали?! — нарушая правила военного этикета, горячо перебил полковника Зуев.
— Конечно, не стали. Но тут, понимаешь, речь идет о профилактике. Такие указания…
— Есть указания? — ехидно спросил Зуев. И, видимо, не зная, что возразить ему на это, полковник Корж тяжело опустился на свой стул.
— Как же связать это «спасибо народу» с этой профилактикой? Эх, не знают там… — вырвалось у майора, и он, человек несдержанный в словах и мыслях, вдруг осекся.
Полковник Корж развел руками и опять подошел к низенькому окошку, повернувшись к подчиненному спиной. А удрученный Зуев уткнулся взглядом в свежевыкрашенный пол. Ему вспомнилось тяжелое начало войны.