Дом, которого нет

– Спасать ты хочешь. Тихим быть героем.

– Да брось… – Ну, от зарплат геройство – втрое. –

Так говорили сёстры меж собою.

Одна всё понимала, но судьбе шла в лоб.

Другая ж, интуиции игрою

смущённая, подозревала о борьбе полов.

Июнь стоял. Приятно лету сдаться.

В начале месяца им стало восемнадцать.

(заметки на полях) Кадр из кинофильма

Лора одета в полумрак и только.

Силуэт у окна. Панорамная стройка –

снизу, а над – обнажённое небо.

Из глубин комнаты, кем бы он ни был,

смотрит мужчина: на длинные ноги,

лопатки кривые (вся бледная, томная).

– Знаешь, – звучит она профилем строгим, –

здесь когда ты, кожи нет больше, точно я

существованье своё подтверждаю,

лишь отрекаясь от "я" для "другого".

Душетелесная и первозданная,

фибрами всеми, нутром – знаю Бога.

Вниз ухожу и кружусь по спирали.

В то же мгновенье порхая до неба,

так же окружно… А, точно, не знаешь.

Глуп Актеон, хоть и видел стыд Фебы.

Скрытый мужчина доволен картиной:

чёрные волосы вместо одежды,