Сейчас многие врачи уповают на инструментальные методы диагностики и вообще не пытаются послушать пациента. Полагаю, что они изначально считают, что ничего там не услышат, а если и услышат, то вряд ли поймут. На самом деле в данной ситуации надо было просто приставить головку фонендоскопа к грудной стенке справа и слева. Справа отчетливое дыхание, слева – полная тишина. Не надо дифференцировать шумы, не надо выискивать и классифицировать хрипы. Ничего не надо. Требуется одно – сделать тот минимум, что положено сделать, – осмотреть пациента нормально по классической методике, преподаваемой на третьем курсе. И все!
Я говорю, что женщину надо срочно переводить к нам в клинику, на что терапевты радостно соглашаются (никто не любит заниматься тяжелобольными пациентами, особенно терапевты). Уже в своей клинике делаем снимки, выполняем ЭХО-кардиографию (тогда уже появились первые аппараты) и видим огромную опухоль средостения, прорастающую в сердце, и большое количество жидкости в левой половине грудной клетки. Беру шприц, вкалываю его в эту зону и получаю больше полутора литров жидкости, напоминающей по виду темную кровь. После такой процедуры легкое немного расправляется и больной становится легче дышать. Жидкость отправляется на цитологическое исследование, откуда приходит ответ: злокачественная ретикулосаркома, то есть опухоль, исходящая из клеток костного мозга.
Что делать? Оперировать бессмысленно. Пациентка продолжает задыхаться. Периодические откачивания жидкости из плевральной полости дают очень кратковременное облегчение. Везем препараты и пациентку на консультацию в НИИ онкологии и в ЦНИРРИ. Там диагноз сомнений не вызывает, но от пациентки все отказываются ввиду тяжести состояния. Предлагаются два варианта лечения – либо лучевая, либо химиотерапия.
Лучевые терапевты сразу сказали, что в таком состоянии она их лечение не перенесет. Химиотерапевты расписали лечение, но взять к себе отказались по тем же причинам. Возвращаемся к себе в клинику. Напротив нашей находится клиника факультетской терапии, специализирующаяся как раз на гематологических проблемах. Иду к ним. Говорят: «Да, патология наша, но брать ее мы не будем, опять же ввиду тяжести общего состояния. Лечите у себя. Мы дадим все препараты, и наш специалист будет приходить и смотреть ее ежедневно». Даже анализы они готовы были делать у себя. Ну хоть так!
Как сейчас помню, дали мне кучу картонных коробок с противоопухолевыми лекарствами (еле в руках поместились), и я пошел к себе. Вываливаю эту гору на стол, зову медсестру и говорю: «Набирай и ставь капельницу». Она в шоке от такого количества коробок. Да и у самого кошки на сердце скребут. Схема лечения простая – в первый день вводится вся эта куча препаратов (гора коробок просто потому, что в каждой из них по одному флакону) и дается 32 таблетки преднизолона. А потом преднизолон в той же дозе принимается еще в течение четырех дней, но уже без других лекарств. После 5 дней ударной терапии – три недели перерыв, а потом второй курс, опять трехнедельный перерыв и т. д. Всего 5–6 курсов. Мужу, который нас все время сопровождал, объясняю, что дела совсем плохи. Самое худшее может случиться в любую минуту. В общем, надо срочно вызывать тещу.
Поставили пациентке капельницу с лекарствами, скормили 32 таблетки преднизолона. Вечер, а я хожу мимо палаты и жду, когда надо будет проводить реанимационные мероприятия. Прокапали полную дозу препаратов. Вроде обошлось. Прихожу утром – жива. Более того, говорит, что чувствует себя значительно лучше. И так каждый день – лучше, лучше и лучше. Через две недели стала сама подниматься по лестнице на третий этаж без одышки. Но самое главное, что огромная опухоль, прораставшая в сердце, рассосалась, как сахарная головка, можно сказать, прямо на глазах. Никто из нас такого не мог себе даже представить. Через 2 недели мы ее выписали, а в дальнейшем она проходила лечение уже у гематологов. Я встретил ее через полгода, в сентябре, после очередного, 4-го курса химиотерапии. Вид у нее был цветущий, правда, женщина полностью облысела, но на этот случай имелся парик. В конце концов, жизнь дороже, чем утраченные волосы.
В данной ситуации молодая женщина могла погибнуть из-за невнимательного отношения участкового врача, который даже при повторном вызове не удосужился послушать пациентку, не направил ее на контрольное рентгенологическое исследование. Вряд ли здесь можно говорить о халатности, но небрежность и формальное отношение к делу налицо.