Например, самое высокое в мире кирпичное здание — апофеоз 19-го века, последнее крупное здание традиционной конструкции.[5] Вот оно — мощной, утолщенной книзу стеной вздымается по странной кривой над узкой улицей, как символ американского рационализма.
Громадный комплекс «Аудиториум» — оболочка в виде отеля и офисов вокруг театрального зала, разумеется, крупнейшего в США.[6]
Чикаго — это город великого строителя-рационалиста Уильяма Дженни, соорудившего в 1879 году так называемое «Первое здание Лейтера» — прообраз конторского здания. Прагматичность — в дерзкой прямоте. Хорошая освещенность помещений, широкие окна, не дом, а стеклянная клетка. Он же возвел первое в мире здание со стальным каркасом[7] — сталепрокатная промышленность искала новые рынки сбыта и нашла их, разумеется, в очаге практицизма, что разгорался на берегах озера Мичиган.
Короче говоря, Чикаго — это родина небоскребов.
Вертикальность, простота, правдивость, современность — вот что такое Чикаго. Это больше, чем дух предпринимательства, это выражение времени во всех его формах. Однородный сплав хаоса и порядка, где заимствование приобрело новое качество и стало частью нового целого (примерно так же, например, как деятельность некоторых писателей).
Но к чему все это рассказывалось? А к тому, что профессор Джонс не променял бы свой всесторонне рациональный город ни на какую красивую нелепость вроде Нью-Йорка, потому что любил Историю и Честность. Просто он ехал по душному полуденному городу и смотрел по сторонам — вот к чему все это.
Он направлялся в Художественный институт, один из крупнейших музеев США, что в парке Грант. В котором, кстати, была представлена самая — САМАЯ! — большая коллекция древностей. И пресловутый «Аудиториум», кстати, тоже был неподалеку. Чуть дальше — Большой Центральный вокзал. А совсем рядом — Публичная библиотека, очень удобно. Дело, с которым профессор Джонс шел в музей, было неприятным, но неизбежным.
К менеджеру он попал сразу, без формальностей. Менеджер Джи-Си Бьюкенен по праву считался его хорошим приятелем. «Джи-Си» — это Джеймс Сайрус. А если попросту, то…
— Привет, Джей!
— Добро пожаловать, Инди! — человек обрадованно встал из-за стола и пошел навстречу гостю. — Вы удивительно точны.
Последовало рукопожатие и приглашение присесть.
— Это мой консультант, — сказал Бьюкенен, показывая куда-то в угол.
Между шкафом и книжными полками сидел еще один человек, этак незаметно, скромно. Среднего роста, сухощавый, в дурно сшитом сером костюме.
— Кажется, вы знакомы, — продолжал Бьюкенен. — Профессор Ренар из Франции. Профессор Джонс, знаменитый археолог.
Оба гостя приветливо покивали друг другу. «Знакомы» — было громко сказано, просто виделись несколько раз в Европе, на конференциях.
— Однако хотелось бы наедине… — обронил Джонс, вежливо улыбаясь.
— Не тревожьтесь, Инди, доктор Ренар в курсе всех наших дел, — успокаивающе поднял руки Бьюкенен. — Кроме того, он непосредственный участник проекта, о котором я собираюсь с вами поговорить после того, как мы обсудим текущие проблемы.
— И все-таки, — настаивал Джонс. — Мои текущие проблемы слишком интимны, Джей, вы же знаете.
Француз вдруг резко поднялся, чтобы слегка поклониться:
— Видите ли, месье Джонс, я проводил экспертизу Корана, который вы привезли из Алжира, — он говорил с заметным акцентом.
— Вот как? — с вежливым интересом сказал гость.
— Господа, — Бьюкенен, улыбаясь, снова поднял обе руки, — я предлагаю обсуждать дела по порядку. Мы изучили предметы, которые мистер Джонс привез из Гватемалы. О нефритовом каймане говорить не будем, поскольку, я полагаю, мистер Джонс и сам понимает, какова его ценность. Керамика гораздо интереснее. Инди, не могли бы вы пояснить, что изображено на том блюде, которое было в вашем контейнере?
— А где само блюдо? — гость огляделся.
— Разумеется, не в этом кабинете. Да вы успокойтесь, я покупаю и каймана, и блюдо.
— Коллега Ренар, если не ошибаюсь, не смог дать вам исчерпывающую консультацию? — теперь уже привстал и поклонился французу доктор Джонс.
Тот плавно перестал улыбаться.
— Я даю господину менеджеру консультации по другим вопросам, — сказал он без выражения. Акцент его вдруг обострился. — Я не специалист по Месоамерике, коллега Джонс.
— О, вы знаете нашу рабочую терминологию? Я, собственно, хотел только уяснить для себя круг вопросов, по которым господин менеджер уже мог иметь определенную информацию. Надеюсь, я вас не обидел, коллега?
Ренар размышлял некоторое время, легко поигрывая желваками, затем положил ногу на ногу и сказал странно:
— Продолжайте, господа, прошу. Я вам не мешаю.