Доктор Данилов на кафедре

— Необратимые изменения, — скорбно и веско говорил он и пояснял для недалеких умов: — Навсегда. Неизлечимо.

Большинство больных порывалось бежать и отказываться от операции. Меньшинство, которое в силу тех или иных причин отказаться никак не могло, сильно кручинилось.

Шумякин останавливал порывистых, выжидал пару-тройку минут, чтобы, как следует, пробрало, и говорил:

— Слава богу, кроме медицинских препаратов, предоставляемых бесплатно в рамках системы обязательного медицинского страхования, существуют прекрасные и мягкие по действию импортные аналоги.

— Цена вопроса, доктор? — сбивчиво лепетали люди, увидевшие вдали проблеск надежды.

— Пять. Тысяч. Рублей, — с чувством, толком и расстановкой озвучивал цену хорошего наркоза Шумякин, глядя прямо в глаза собеседникам.

Все платили. Не так уж и дорого, если разобраться… чай, не каждый день оперироваться приходится. Лучше заплатить, но уж чтобы по высшему разряду. Шумякин брал деньги, но во время операции пользовался теми препаратами, которые имелись в больничной аптеке. И ничего, все оставались довольны. Особенно мужчины, для которых слово импотенция — как нож острый.

Шумякин радовался своей смекалке до тех пор, пока на цикле повышения квалификации, который все врачи проходят раз в пять лет, не встретил своего однокурсника, анестезиолога из госпиталя для ветеранов войн номер четыре. Как и положено, после первого дня занятий отправились в кафе отмечать встречу и общаться в теплой дружеской обстановке. После третьей рюмки Шумякин рассказал о том, как выколачивает из пациентов деньги.

— Да ты просто олух! — оценил однокурсник. — Все остальные врачи небось со смеху помирают, на тебя глядя…

— У нас не принято обсуждать подобные темы, — ответил Шумякин. — Каждый сам по себе, так спокойнее.

— А у нас — да! — сверкнул глазами однокурсник. — Потому что общее дело делаем. И так, что друг перед другом не стыдно. Не та у нас работа, чтобы мелочиться. Что такое твои пять тысяч? Если уж вешать лапшу на уши, то не за копейки…

— Хороши копейки! — набычился Шумякин. — Нормальные деньги.

— Нормальные, когда скажешь, что наши тромболитики[39] никуда не годятся, и раскрутишь родственников или самого пациента на «Атибезе».[40] Пятьдесят тысяч — это тебе не пять, верно? Я как делаю? Первым делом объясняю необходимость, мотивирую, так сказать. Затем называю цену. По верхней планке называю. И сразу говорю, что есть вариант достать подешевле процентов на тридцать. Тут очень важно правильно обосновать низкую цену, а то все сразу делают стойку — не просроченное ли лекарство, если оно такое дешевое? Нет, говорю. Просто идет со скидкой, потому что из ведомственной аптеки. Дальше ничего не уточняю, меньше подробностей — больше спокойствия.

— И платят? — не поверил Шумякин.

— В этом году была только одна осечка, — честно признался однокурсник, — да и то не по моей вине. Просто пока жена больного ездила за деньгами, он взял да и помер. Стечение обстоятельств…

У каждого из нас — своя денежная карма. Кому что, как говорится, суждено и предначертано. Одному — вершки, другому — корешки, третьему — хрен с маком, а четвертому — дуля с маслом. Каждому — свое. Карма Шумякина была стабильной, но скудноватой, или нет, лучше поменять слова местами и сказать — скудноватой, но стабильной, так лучше звучит.

Пока Шумякин действовал в рамках своей кармы, дела у него шли хорошо. Но стоило ему перешагнуть через эти самые рамки, как провидение тут же нанесло ответный удар (кому не нравится подобное объяснение, может придумать что-то другое или совсем ничего не придумывать).

Закончив учебу и продлив еще на пять лет свой врачебный сертификат, Шумякин, окрыленный возвышенными ожиданиями, вернулся к работе и буквально на следующий день погорел. Он был взят с поличным при получении от сына одного из пациентов сорока пяти тысяч за препарат «трансколинид»,[41] мощный стимулятор иммунитета, в котором пациент, естественно, нисколько не нуждался. Но ведь просто так деньги просить не станешь, нужен какой-то предлог.

Сын оказался поганкой-редиской, пришел не только с деньгами, но и с двумя оперативниками, которые до поры до времени свое присутствие никак не обнаруживали, а потом влетели в кабинет, синхронно махнули в воздухе красными книжечками удостоверений, выкрикнули традиционное и устрашающее: «Всем оставаться на местах!» — и оформили все, как положено. Так закатилась звезда доктора Шумякина. В назидание другим, чтобы не борзели. «До нашей эры соблюдалось чувство меры», — пел Владимир Высоцкий. Теперь же практически повсеместно не соблюдается. Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.[42]

Уголовное дело против Шумякина было возбуждено по части третьей статьи 159 Уголовного кодекса — «Мошенничество, совершенное с использованием служебного положения в крупном размере». Не хиханьки-хаханьки, до шести лет лишения свободы.

Получил он в итоге по низшему разряду — два года с отбыванием наказания в исправительной колонии общего режима.