Вот и нету товарища Фрица,Он уехал — не знаю куда.Человек — перелетная птица.И отныне уже навсегдаВ нашу жизнь равноправно и грубоВходит школа суровых разлукС поцелуем в железные губыИ железным пожатием рук.И Алеша Акишин уехалС эшелоном на Дальний Восток.В каждом сердце откликнулся эхомПаровоза протяжный гудок.Словно юности нашей частицаОторвалась, ушла, уплыла,Человек — перелетная птица,Не удержишь, не свяжешь крыла.Чемоданы, набитые туго,На вокзал Белорусский понесОзабоченный, сумрачный Гуго,Бормоча себе что-то под нос:По-немецки — насчет фатерландаИ что русские — славный народ.Не грустили, — уехал, и ладно,Без него нам хватает забот.Впрочем, лишнего думать не нужно,Хоть понять было трудно его,Отдавал нам он скучную дружбуИ живое свое мастерство.…Наши встречи недолги и редки:Сто нагрузок — нелегкий удел.В суматохе второй пятилеткиСлишком много у каждого дел.Но уж так повелось в комсомоле,Что огонь в комитете не гас,Жизнью, правдой, судьбою самоюОставалась бригада для нас.И в студенческое общежитьеВдруг Уфимцев явился ко мне.Он участье в ночном чаепитьеПринял с курсом вторым наравне.Мы читали стихи с завываньем,Он внимательно выслушал всех,Похвалил акростих без названья,Вызывавший у девушек смех.Он изрек: «Сочиняйте, творите,Рифму не упускайте с пера.Есть у вас что-нибудь о Мадриде?Там сейчас боевая пора.И дает вам заданье эпоха,Чтоб придумал писучий народПесню-марш, вроде „Бандера Роха“, —Понимаешь, за сердце берет!»Слава смотрит на книжную полку:Нет ли книжки испанской какой?И новеллы старинные долгоОн листает тяжелой рукой,Что-то ищет пытливо и жадноИ вздыхает по временам,Рассуждая: «Писали занятно,И красивые есть имена…»По привычке старинного другаЯ пошел проводить до угла.Вдоль бульвара последняя вьюга,Словно снежный пропеллер, мела.Сунув шапку в карман, как мальчишка,Он небрежно сказал: «Прощевай,Перечти ту испанскую книжку…» —И вскочил в проходящий трамвай.Что за странное предложенье?Вновь новеллы читать не расчет.По испанскому ВозрожденьюВ декабре еще сдал я зачет.Я и так отстаю по программе,Много лекций пропущено мной.И, как чудо природы, с хвостамиНарисован в газете стенной.Я, под крышу семейного домаПоспешив, как всегда, в выходной,Был там встречен еще незнакомой,Непривычною тишиной.После шумного дня общежитийСловно обухом бьет тишина.«Что случилось, ребята, скажите?»Коля мрачен, и Леля грустна.Краток был их ответ и тревожен:«Говорят, не бывает чудес.Что случилось, ума не приложим, —Дня четыре, как Славка исчез.И четвертую ночь нам не спится,Все мы ждем не дождемся звонка».Человек — перелетная птица.И планета у нас велика.