Помню день, когда меня везли в операционную. Я была очень испугана и ждала своего часа. Передо мной тоже была операция и она задержалась. Потом в палату зашла медсестра и я поняла: «Пора». Она дала мне халат, потому что я не хотела ехать голышом в операционную (странно, почему). Так я легла на каталку и умирающего лебедя повезли на операцию по воскрешению, повезли быстро и небрежно. Когда я переместилась на операционный стол, я была напряжена как никогда раньше. Медсестры пытались шутить, анестезиолог задавал мне разные вопросы, чтобы отвлечь. Потом он сказал, что я очень худенькая. Перед собой я видела лишь свое маленькое хрупкое тело, которое ждало своей участи.
Было ли страшно? Нет. Я знала, что меня отключат, что мое сознание просто на несколько часов покинет меня. Страшнее было просыпаться. И вот анестезиолог попросил меня посчитать до 10. У меня медленно закрывались глаза и тьма, беспросветная тьма и забвение мгновенно накрыли меня. Мне не снился ни один сон. Я не чувствовала, что я есть, что я дышу, меня просто как будто вычеркнули из жизни. Я не чувствовала ни страха, ни переживаний, ни любви. Это был полный покой, который был нарушен тем же анестезиологом по окончанию операции.
Я проснулась в полубредовом состоянии, слабая, немощная, не в силах пошевелиться. Мое 46-и килограммовое тело было для меня тяжелым. Помню потолок над головой и медсестер, везущих меня словно тушку обратно в палату. В кровати я почувствовала расслабление. Меня укрыли одеялом и я отключилась. Спустя некоторое время со словами: «Ну что, продолжаем жить?» — пришел врач, он держал мой камень в руках. На удивление камень был большим и твердым. Хоть что-то во мне было твердым, если не характер и не сила воли… Я посмотрела на него и загрустила. Потому что моим одноклассницам в этом же возрасте тоже приносили «результат медицинских усилий», но то был не камень. У многих уже были дети. Я не скажу, что я хотела детей именно в это ужасное время, но мне, скорее всего, нужно было время для переосмысления всего. А вот производить телесное благоустройство с удалением желчного пузыря я точно не хотела. Я до последнего надеялась на то, что этого не произойдет.
Парень-сосед, который лежал в смежной палате тоже один, сказал мне, что меня долго оперировали.
Когда я начала приходить в себя, я стала заходить к нему чаще, все ж было веселее.
Спустя какое-то время у меня появились силы, чтобы подумать о своей «любви». Я написала ответчику сообщение, в котором просила его сбросить мне список его самых любимых фильмов. Он исполнил мою просьбу, но не сразу. Каждый день я смотрела по одному фильму из этого списка. Благодаря ему я побывала в разных мирах и плоскостях — и в Джунглях, и в суде, и во времена рабства, и расследовала убийство богатого старика его сиделкой. Фильмы были захватывающими, актеры красивыми и молодыми, в их компании я отлично проводила свое время и могла позволить себе забыть об одиночестве.
Но все же я очень хотела выйти «на волю». Я часто смотрела в окно, на проезжавшие мимо машины, представляла, как он едет домой с работы. Странно, но меня радовали плохая погода на улице, холод. Когда появлялось солнце, я начинала грустить…
В период моей реабилитации ко мне приезжала мама, я была рада её видеть и чувствовать её заботу. По моей просьбе она привезла мне блокнот для записи мыслей, но я не смогла писать в нем. Я планировала написать шутки для стендапа, но ничего не приходило в голову. Хотя, казалось бы — больница, что может быть лучше для шуток? Но не шутилось.
Глава 43. Реабилитация
Когда пришел день выписки, я была рада. Меня сопровождала мама, потому что пакеты, которые я собрала для того, чтобы лечь в больницу, показались мне необычайно тяжелыми. Она привезла меня на квартиру, в которой я жила.
Нас встретила заботливая хозяйка квартиры, она сказала, что я стала хуже выглядеть. Я посмотрела в зеркало, а из него на меня глядело бледное истощенное лицо, с небольшим вертикальным заломом на лбу или уже морщинкой. Я понимала, что это, скорее всего, из-за мимики. Я очень часто плакала в последнее время, теперь мое лицо стало напоминать мне об этом. Живот после операции сильно раздуло, некоторое время я не могла сходить в туалет. Когда я лежала в больнице, мои жизненные приоритеты пошатнулись: ведь там я уже не завидовала бывшей жене ответчика, я завидовала деду, которому гораздо раньше удалось очистить кишечник естественными методами.