Припарковав свою машину у дома Романо, Веб сразу же увидел Полли — его все здесь так называли. Он копался под капотом своего экзотического «корвета-стингрея», являвшегося его гордостью и отрадой. Его жена и дети тоже были во дворе, но старались держаться подальше от драгоценного болида отца семейства. Пол Романо был родом из Бруклина, но, обладая техническими наклонностями, приобрел домик в квартале, где таких любителей техники, как он сам, было великое множество. Рядом с Романо жили семьи водителей большегрузных автомобилей, механиков и электриков. Романо отличался от своих соседей только тем, что мог убить человека сотней различных способов, о чем его соседи вряд ли догадывались. Романо принадлежал к тому типу людей, которые относились к своему оружию с нежностью, холили его и лелеяли, разговаривали с ним и даже давали ему разные прозвища. Так, свой автомат МП-5 он назвал «Фредди» в честь главного героя фильма «Кошмар на улице Вязов», а два его пистолета 45-го калибра именовались «Кафф» и «Линк» в честь персонажей фильма «Рокки». Надо сказать, Пол Романо был большим поклонником киноактера Сильвестра Сталлоне, хотя и говаривал, что Рэмбо в его исполнении не что иное, как «самая обыкновенная хныкающая задница».
Романо с удивлением смотрел на Веба, подошедшего к нему по гравиевой дорожке и просовывавшего голову под капот его знаменитого «корвета» цвета берлинской лазури с белым откидным верхом. Это была модель 1966 года — первая, на которую установили мотор мощностью 450 лошадиных сил, что Вебу было хорошо известно, поскольку Романо говорил об этом ему и всем своим приятелям из ПОЗ раз, наверное, сто. «Четырехступенчатая передача, скорость более 165 миль. Такая птичка снесет все, что попадется ей на пути», — вдохновенно повествовал Романо до тех пор, пока Вебу не надоело его слушать. «Слишком широкий — по старым улицам, да еще там, где стоят мусорные ящики, ни за что не пройдет», — сказал он тогда и пошел заниматься своими делами.
Веб часто задавался вопросом, что значит быть сыном человека, живущего в этом квартале. Наверняка это означало умение орудовать гаечным ключом, потроша в компании со своим стариком в темных переулках чужие машины, свинчивая с них нужные ему детали и выслушивая его рассуждения о карбюраторах, спорте и женщинах — то есть обо всем том, что составляет смысл жизни. Разговор между отцом и сыном, вероятно, звучал примерно так: «Пап, представляешь, я иду рядом с ней и думаю: обнять ее или еще рано. Ты тоже когда-то был молодым, так что скажи, как мне поступить. Только не говори, что никогда ни о чем таком не думал. Я-то у тебя родился, верно? Да, чуть не забыл: когда самый удачный момент, чтобы поцеловать девчонку? Какие знаки она подает, если считает, что для этого настало подходящее время? Ты, пап, мне не поверишь, но я ни черта не понимаю в этих женщинах. Может, с ними легче общаться, когда они становятся старше?» Добрый папаша, понимающе улыбнувшись сыну, усаживается на лавку, вытирает грязной тряпкой руки, отхлебывает из банки пиво, закуривает «Мальборо» и начинает инструктаж: «Что ж, парень, слушай, как надо поступать в таких случаях...»
Вот о чем думал Веб, разглядывая блоки цилиндров и хитросплетение проводов под капотом голубого «корвета» Романо.
На этот раз Романо ни единым словом не обмолвился о достоинствах своего болида. Посмотрев на Веба, он сказал:
— Пиво в холодильнике. Банка — доллар. И особенно не расслабляйся.
Веб открыл маленький холодильник «Коулмэн», достал оттуда банку «Будвайзера», однако доллара, вопреки полученной инструкции, Романо не дал.
— Знаешь, Полли, тут у тебя не только «Будвайзер». Полно всякой дешевой южноамериканской дряни. Экономишь, что ли?
— На мою зарплату не разгуляешься.
— Мы с тобой зарабатываем одинаково.
— У меня жена и дети, а у тебя — дерьмо на палочке.
Романо подкрутил что-то в своем великолепном моторе, потом сел за руль и нажал на газ. Мотор взревел с такой силой, что, казалось, вот-вот выпрыгнет наружу.
— Мурлычет, как котенок, — сказал Веб, потягивая пиво.
— "Мурлычет". Скажешь тоже. Ревет, как тигр.
— Слушай, надо поговорить. У меня к тебе несколько вопросов.
— В последнее время я только и делаю, что отвечаю на вопросы. Ладно, давай поговорим. Время у меня есть. У меня сегодня свободный день, так что я могу болтать хоть до вечера. Ну, так что тебе нужно? Может, балетное трико? Тогда надо спросить у жены.
— Я бы не хотел, чтобы ты в Куантико трепал на каждом углу мое имя.
— А я бы не хотел, чтобы ты давал мне указания, как мне поступать и о чем говорить. И вообще — проваливай из моего дома. Ко мне ходят только порядочные люди.
— Послушай, Полли, давай все-таки поговорим. Уж поговорить-то со мной ты должен.
Романо, ткнув в сторону Веба разводным ключом, сказал:
— Я тебе, Лондон, ничего не должен.
— За восемь лет, что мы занимаемся этой чертовой работой, мы столько друг другу задолжали, что до смерти не расплатимся.