— Пошла ты, — огрызнулся Носков и съехал из общежития в сталинскую высотку.
Так крестьянский сын Рома Носков принялся врастать в чужой, налаженный и враждебный быт. В семье Копытовых царил культ чистоты, точнее сказать, стерильности. Едва выйдя из лифта, новоявленный зять должен был снять ботинки и переобуться в тапочки № 1, которые он теперь повсюду таскал с собой. Пройдя предбанник, надлежало надеть тапочки № 2. А переступив порог квартиры и добравшись до полочки с обувью, поменять на тапочки № 3. По первости Рома проигнорировал незыблемый закон стерильности и еще долго просыпался в холодном поту. Теща обвинила его в покушении на убийство трех человек и одной кухарки путем распространения болезнетворных вирусов вместе с бактериями и пообещала десять лет строгого режима в местах не столь отдаленных. Учитывая, что теща работала прокурором, угроза не выглядела такой уж смехотворной. А ненависть, струящаяся из ее поросячьих глазок, подтверждала, что она так и сделает, если Носков останется свинтусом, грязнулей и пачкуном-рецидивистом.
Домработница все время колотилась по хозяйству, но и теща в свободное от службы время постоянно носилась с пылесосом или шваброй, как Фрекен Бок, а Рома представлял собой незваного Карлсона, оставляющего после себя крошки, шерстинки и выхлопные газы. Елизавета Макаровна особенно рьяно шуршала, пылесосила и драила плитку под Романом, боязливо поджимающим ноги, как будто кожей чувствовала именно в нем источник смертоносных инфекций.
Чтобы зять не ощущал себя нахлебником, его поставили к плите и мойке. Мыть посуду он умел и раньше, а научить его готовить взялась бабка Полька, кухарка, работающая у Копытовых со дня рождения Анжелики. Тесть и теща неоднократно подчеркивали, что дочь нужно называть именно Анжелика, а не Неля, и уж тем более не Нелька, как посмел однажды выразиться неотесанный зять. Бабка Полька, родная тетка Елизаветы Макаровны, после проведения курса молодого бойца отбывала в деревню на вечное поселение, а рядовой Носков должен был кормить и содержать семью Копытовых до конца их дней. Бабушка временами поднимала на ученика ясные, выцветшие глаза и тихо смеялась:
— Ух, и попал ты, милок, как кур в ощип.
— «Как кур в ощип» или «как кур во щи»? — интересовался будущий учитель словесности.
— А какая разница? — хихикала старушка.
После ее отъезда Носкову пришлось особенно туго. Готовиться к госэкзаменам и стряпать на четырех человек оказалось не так-то просто. К столу его, в отличие от бабки Польки, допускали, но он сидел как попугай на жердочке, в любую минуту готовый сорваться за салфетками или очередным соусом. Венценосная семья Копытовых обращалась к Роме исключительно по фамилии.
— Носков, не сучи граблями, — делал замечание генерал, — подай лимон и налей мне морсу, да смотри на скатерть не накапь.
— Носков, веди себя прилично, — вторила супруга, когда Ромыч тянулся за вторым куском хлеба.
— Носков, не чавкай, — упрекала теща, — а то писюн отчекрыжу.
— Да не чавкаю я, — оправдывался несчастный примак, но его голос тонул в пучине аристократического негодования.
Вот кто действительно чавкал, так это тесть. Казалось, это хряк-медалист, хлюпая и с шумом втягивая воздух, пьет чай и после каждого глотка делает так: «А-а-а-а!» Однако генералу замечаний никто не делал. Теща, распекающая Романа за плебейские манеры, вместо хлеба пользовалась пальцем, чтобы уложить на вилку остатки пищи с тарелки, а Нелька так вообще пукала за столом.
Еще одним пунктиком семьи Копытовых стали Ромины носки. То ли всплыла ассоциация с его фамилией, то ли просто из вредности, но все трое считали, что от его ног подванивает. Тесть, теща и жена все время подозрительно принюхивались — не пахнут ли Ромины носки. На каждый мелкий праздник вроде дня Святого Валентина или дня взятия Бастилии затюканный зять получал подарок в виде связки носков и упаковки душистого мыла. Рома менял носки по пять пар в день, постоянно принимал душ и дезинфицировал свои ступни всем, чем только можно, но все равно чувствовал на себе косые взгляды родовитых домочадцев.