Читаем Дневник бывшего завлита полностью

Я прекрасно разделяю актёра на сцене и человека в жизни. И если от игры в конкретном спектакле «обрывается то, что не может оборваться по определению, и падает туда, куда не может упасть по умолчанию», то я так и скажу. Или напишу. Или промолчу. А если в другом спектакле так себе игра, то и дифирамбы тут петь неуместно. И я не буду восхищаться человеком, когда он не очень корректен за кулисами…

Разумеется, талант всегда вызывает интерес и как человек. Однако стоит ли узнавать его с другой стороны? Ведь вполне возможно разочарование…

За время работы в драме я четко разделила для себя труппу на три части. Одна группа, так сказать, нейтральная — с людьми можно общаться по ситуации. Вторая — с четко установленной дистанцией: пять-шесть метров в Большом зале, и три-четыре метра в Звёздном. Актер и зритель, и только так. И, наконец, третья группа. С кем сложился диалог, с кем нашелся общий язык. Для кого хочется что-то сделать — от всей души.

«Наташа, а кто у вас самый любимый актёр в драме?» — спросил меня однажды один из артистов. Я ответила: «По долгу службы мне приходится соблюдать беспристрастность».

Я не слишком тогда покривила душой…

P.S. Провокатор, пора бы уже смириться с тем, что последнее слово всегда останется за мной. Даже если я его промолчу.

#закулисье

<p>Аннотация</p>

…Никак не пишется аннотация к «Long Distance».

Совсем.

Спектакль смотрела.

На Набережную гулять ходила.

Кофе пила.

Разрозненные мысли никак не желают облекаться в слова…

Может, стукнуться об стенку лбом?

#закулисье

<p>Шоколадница</p>

Стихи написана к спектаклю «Шоколадница», который — к слову — я так и не посмотрела…

Я буду ждать тебя за стойкой бара,Ваниль, корица — пряный шоколад,Слоистый дым, в бокале ром и мята,Струенье джаза, взгляды невпопад.И струн души касается гитара —Никто не знает, что там впереди…Я буду ждать тебя… за стойкой бара…Ты только… непременно приходи…

#закулисье

<p>Предпремьерная неделя</p><p>В нашем театре скоро премьера</p>

Остались считанные дни.

Хотите знать, что происходит за кулисами? Внемлите и ужасайтесь!

5 дней до премьеры

Директор (в ужасе): Ничего же не готово, ничего же не готово!!!

Рвет волосы на голове… заведующего постановочной частью.

Завпост вяло отбивается куском декорации.

Режиссёр (воздев очи горе): Надо переносить премьеру…

Зам. директора по организации: Все билеты проданы!

Администраторы: Мест свободных нет!

Завлит: Пресса приглашена!

Начальник отдела рекламы: Реклама по всему городу!

Режиссёр (громко): Пройдем ещё раз сцену на берегу.

От стены отделяется фигура главного героя и мрачно бредет в сторону «моря». Замирает, пытаясь натянуть на лицо нужное выражение и придать телу соответствующую позу.

Прима: Семнадцатый раз эту же сцену?!

Картинно падает в обморок.

Суета, нашатырь, междометия.

Режиссёр (громко): Перерыв до шестнадцати часов!

4 дня до премьеры

Не выдержав… изнурительных репетиций… прямо на сцене… в глубокий обморок… упал заглавный герой спектакля — Утюг, подаренный театру поклонником высоко искусства…

3 дня до премьеры

Режиссёр: (устало) Остается последнее средство…

Актёры в ужасе замирают. Самые слабонервные начинают молиться. Прима привычно падает в обморок. На этот раз на неё никто не обращает внимания. Полежав пару минут, она встаёт, как ни в чем не бывало.

Директор (слабым голосом): Меня нельзя, я занят в спектакле. И вообще, я вам зарплату плачу!

Режиссёр: (набирает в грудь воздуха) А если…?

Директор: На нем весь репертуар держится!!!

Режиссёр: Тогда может..?

Директор: Не может!!!

Режиссёр: Остается..?

Директор: А что? Попробуйте…

…Так в жертву Мельпомене был принесен актёр на сцене. Добрая старая традиция, ныне во многих столичных театрах забытая, но бережно сохраняемая в провинции.

2 дня до премьеры

Завпост спит на боевом посту.

Парикмахер меланхолично точит ножницы.

Швейный цех пошил костюмы, заодно — и куклы вуду. И смирительные рубашки тоже.

Столярный цех подозрительно сосредоточен.

Световики и звуковики составили заговор.

Администраторы плетут интриги.

Любая попытка заговорить с актёром, занятым в спектакле, наводит на мысли о необходимости толерантности к инакомыслящим.

1 день до премьеры

Перейти на страницу:

Похожие книги