Кончилось короткое северное лето, и погода совсем как в Ленинграде перед наводнением. Серыми тучами небо затянуто, дождик то моросит, то перестанет, вдруг налетает ветер, рвет на мне платье и накидку, треплет и вздувает над головой, удержать не могу, ой, шляпку сорвет! Солнце выглянет, затишье — через минуту снова хлещет дождем, большой зонт почти не спасает, его гнет и ломает, вывертывает наизнанку. Смешно, когда-то я думала, что за комсомолка, спортсменка, и с зонтиком — но если одеваться нарядно, то надо и прикрыться от непогоды? И зонтик должен быть не черным, а в цвет… ну вот, опять вывернуло тюльпаном! А дождь холодный и явно расходится, и ветер сильней, воет и свистит, треплет и рвет, продувает насквозь, зонт уносит, еле держу, краем купола прижимаю шляпу, вот-вот улетит — нет, лучше зонтик потеряю, чем шляпу, такую красивую! Все равно промокла, с зонтом или без, и что унесет, все после у мистера шимпанзе потребую, взамен утраченного — а пока потерплю, К-25 еще не скрылась вдали, и мой Адмирал на мостике может быть, обернется на миг, и увидит — это хорошо, что накидка яркая и летящая, издали заметно, а если еще отпустить и расстегнуть, чтобы развевалась больше? Ой, сорвет, как парус в бурю, это уже слишком! Едва удержала, зато зонтик снова весь вверх, ну вот, беда, шляпу унесло! Ветер воет, как песню поет, такие порывы иногда, едва на ногах стою, в лицо бьет так, что перехватывает дыхание, и кажется, готов волосы сдуть, зонтик крутит вверх-вниз, то купол, то тюльпан, вот-вот вырвет из рук, накидка вся летит за спиной как крылья или чапаевская бурка, платье рвет и облепляет, вымокло уже. Но я терплю все это, не ухожу, глядя на силуэт в море, растворяющийся из вида за завесой дождя.
— Ань, возьми, твоя! — рядом возникает Ленка, и протягивает мне мою шляпу — ты шарфом подвяжись, как я, тогда не слетит.
А рядом со мной еще наши, такие же нарядные, в ярком, разноцветном, летящем и развевающемся, стоят на ветру, и смотрят вдаль. Как групповой памятник женам моряков. Мои и научницы в шляпках, заводские больше в косынках и платках, ветер одинаково срывает и то и другое, вцепляясь в волосы, и зонтики тюльпанами, платья рвет как флажки — ветер хлещет порывами как невидимой плетью, пытаясь прогнать, но не уходит никто, пока корабль еще виден вдали.
Ведь Ассоль не может забыть своего капитана? Выйти замуж за лавочника, родить ему детей, жить долго и счастливо — но тогда она будет уже женой лавочника, а не Ассоль.