Потом, успокоившись, мы поняли, что Дима приходила к нам в темноте не от страха, а для того, чтобы попрощаться. Она не могла тайком расстаться с нами, и оставаться тоже не могла. Может быть, она любила нас, но все равно сын для нее был дороже. Если бы она умела говорить, то обязательно что-нибудь сказала. Мы не услышали ее тогда. А теперь, сколько не вспоминай и не кричи, она не услышит нас.
Она оказалась из той породы кошек, которые не жалуются, но и не возвращаются. Она исчезла так же внезапно, как и появилась.
И если у вас вдруг появится Дима, то не обижайте ее и передайте ей, что мы любили ее тогда и любим теперь. Очень.