В нем рассказывается о трех необразованных, невежественных крестьянах, живших во времена старой дореволюционной России на небольшом острове огромного озера. Миллионы людей добирались до них и поклонялись им, что очень беспокоило одного архиерея. Церкви пустовали, к архиерею никто не приходил. Русская православная церковь — самая древняя, самая ортодоксальная церковь в мире, но люди продолжали ходить к этим троим, которые не были даже посвящены в христианские таинства, — как они могли стать святыми?
В Индии стать святым легко, но в христианстве это совсем не так просто. Английское слово «saint» («святой») происходит от корня «sanctus» («санкция»). Это означает, что до тех пор, пока вы не получили официального разрешения, санкции со стороны папы или архиепископа, вы не можете считаться святым. Но люди говорили, что эти три человека были настолько святы...
Однажды, потеряв терпение, архиерей сел в лодку и отправился к тем троим, которые сидели под деревом. Взглянув на них, он не мог поверить своим глазам: что это за святые? Он представился и заявил: «Я архиерей». Трое святых прикоснулись к его ногам. Он успокоился. «Они дураки, — подумал он, — и все не так уж плохо, и их можно контролировать». Он спросил:
— Вы святые?
Он переглянулись и ответили:
— Мы никогда не слышали такого слова. Мы необразованны, невежественны. Не говори с нами на греческом, просто скажи, что ты хочешь.
— Боже мой! — воскликнул архиерей. — Вы не знаете, что значит «святые»? А знаете ли вы христианские молитвы?
Снова переглянувшись, они начали подталкивать друг друга, как бы говоря: «Ответь ты».
Теперь архиерей чувствовал настоящую силу. Он спросил:
— Скажите, в чем же состоит ваша молитва?
— Мы очень необразованны, — ответили они, — мы не знаем христианских молитв. Мы сочинили свою собственную молитву.
— Молитвы не сочиняют, — рассмеялся архиерей. — Молитва должна быть утверждена церковью. Но как бы там ни было — что у вас за молитва?
Они очень смутились, застеснялись, но наконец один из них сказал:
— Раз ты просишь, мы не можем отказать. Но наша молитва — это не то чтобы даже молитва... Мы слышали, что у Бога есть три формы — Бог, Святой Дух и Сын, — поэтому мы подумали и сочинили свою молитву. Вот она: «Трое Вас, трое нас, помилуй нас».
— Глупцы! — воскликнул архиерей. — Это вы считаете молитвой? Я научу вас молитве, которая утверждена церковью.
Но та молитва была настолько длинной, что все трое разом возразили:
— Такую длинную молитву нам не запомнить... Мы очень постараемся, но, пожалуйста, повтори ее еще раз.
Потом они попросили его повторить ее в третий раз; она была слишком большой:
— Если мы вспоминаем начало, мы забываем конец. Если мы вспоминаем конец, то забываем начало. Если мы вспоминаем и начало, и конец, то забываем середину.
Архиерей сказал:
— Вам нужно учиться.
Но они ответили:
— Мы бы записали твою молитву, но мы не умеем писать. Пожалуйста, повтори еще раз — мы постараемся изо всех сил.
Архиерей был очень счастлив, так как ему удалось обратить в веру трех идиотов, которым поклонялись миллионы людей. Он прочел молитву в третий раз, они коснулись его ног, и он отправился назад на своей лодке.
Ровно на середине озера он увидел, что к нему приближается нечто огромное. Он не мог поверить своим глазам: «Что это может быть?» Он начал молиться. Через несколько мгновений он разглядел, что это те три идиота шли по воде. «Боже всемилостивый! — воскликнул он. — Только Иисус мог ходить по воде!»
Сложив руки в молитве, они подошли к нему и сказали: «Мы забыли молитву, поэтому мы подумали... пожалуйста, еще раз».
Видя их стоящими на воде, архиерей все понял. Он сказал:
— Вы не нуждаетесь в моей молитве. Ваша молитва совершенна. Я молился всю жизнь и получил высший сан Русской православной церкви, но я не могу ходить по воде. Кажется, с вами Бог, идите и продолжайте молиться, как раньше.
Они очень обрадовались и сказали:
— Мы так благодарны, потому что длинная молитва погубила бы нас!
Эта прекрасная история говорит о том, что традиционная, ортодоксальная церковь становится мертвой. Религиозность должна возникнуть в вашем сердце — как ваше личное подношение любви и аромата существованию.
Для религиозного человека даже бог не является обязательным, потому что бог — это не доказанная гипотеза, а религиозный человек не может принять что-либо недоказанное. Он может принять лишь то, что он чувствует.
Что чувствуете вы? — дыхание, сердцебиение... Существование вдыхает и выдыхает, в каждый момент времени существование продолжает дарить вам жизнь.
Но вы никогда не смотрите на деревья, вы никогда не смотрите на цветы, на их красоту, вы никогда не задумываетесь о том, что они божественны. Они — это действительно единственный существующий бог. Весь мир наполнен божественностью.
Когда вы полны религиозности, все существование в тот же миг наполняется божественностью. Для меня именно это и есть религия.