Девушка из Хиросимы

После ухода врача Марико долго ходила по комнатам, прижав руки к щекам. Потом села у постели Сумико.

— Злокачественная анемия… неужели опыты… — Она стала кусать себе пальцы. — Это же чудовищно!.. Нет, не может быть, не может быть!.. — Она простонала сквозь зубы. — У меня голова лопнет от этой мысли…

В тот же день Марико отвезла Сумико в машине в амбулаторию. Там Сумико сделали переливание крови. Сестра стала приходить каждый день, чтобы делать уколы в руку. Затем Накая прописала таблетки без запаха и вкуса, их надо было глотать перед каждой едой и запивать газированной водой. По утрам приходилось есть мелко нарезанную сырую печенку и запивать горячим молоком, смешанным с медом.

Головные боли и головокружение вскоре прекратились. Накая разрешила Сумико гулять по утрам во дворе. Но келоид продолжал беспокоить, особенно по ночам.

Читать разрешалось только при дневном свете, сидя у окна. В кабинете Марико около письменного стола стояли два больших книжных шкафа: в одном книги на иностранных языках, в другом японские. Между шкафами на стене висела картина. На ней нарисованы прижавшиеся друг к другу голые женщины и дети, позади них черный выжженный холм, а в стороне страшные люди, вместо голов у них не то шлемы, не то какие–то железные приборы причудливой формы, и целятся они в женщин и детей из длинных трубок с набалдашниками на концах. Марико сказала, что это копия с картины знаменитого иностранного художника по фамилии Пикассо, того самого, который нарисовал белого лохматого голубя, изображенного на эмалированном значке сторонников мира. Картина эта называлась «Война в Корее».

А под картиной на столике стояла фотография смеющегося юноши в бейсбольной шапочке с рупором в руке. Рядом с фотографией—вазочка, в которой всегда стояли свежие цветы.

Сумико брала книги из шкафа по своему выбору. Она прочитала «Чайку» Бирюкова и «Повесть о Зое и Шуре», написанную их матерью. Эти книги были переведены с русского и изданы в Токио. Сумико прочитала их дважды. Она читала также старые брошюрки и журнальчики, напечатанные на гарибане. Они были свалены в кучу в углу комнаты под радиоприемником.

В одной из брошюрок Сумико нашла рисунок: парень в каскетке и с автоматом в руке, на груди лента с надписью: «Воин корейской народной армии». У парня густые брови и пухлые губы, он напоминал чем–то Рюкити. Сумико спрятала эту книжечку в ящике своего столика.

Спрашивать о Рюкити было неудобно, а Марико ничего не говорила о нем. Вероятно, он еще учился в Токио. Марико сказала, что недавно видела Матао и Ясаку, они передали привет Сумико, сообщили, что дядя здоров, пошел работать в артель лесорубов в казенном лесу на Тоннельной горе. Недавно к дяде приезжал на мотоцикле полицейский из города и справлялся о Сумико. Дядя сказал ему, что Сумико уехала работать на Хоккайдо, писем не шлет, неизвестно, что с ней.

Затем Марико сказала, что бюллетень журналов «Наша земля» и «Кормовое весло» продолжает выходить, теперь он называется «Мы боремся». А литературный кружок на Монастырской горе стал называться «Папоротник». Кружковцы собираются выпускать отдельно гарибаиный журнал под тем же названием.

Сумико положила голову на столик и вздохнула.

— Все что–то делают, работают… а я вот так и буду сидеть все время… Недаром Таками говорил, что мы только выглядим, как живые, а на самом деле уже давно…

Марико замахала руками.

— Нельзя так говорить. Сумитян должна еще немножко полечиться. Накая–сан говорит, что Сумитян угрожала не атомная горячка, а самый обыкновенный туберкулез, но теперь опасность миновала. Сумитян еще немножко отдохнет, а потом мы подыщем работу.

Марико принесла из своей комнаты папку с картинками.

— А пока что Сумитян может заняться вот этим. Когда человек ничего не делает, у него в голове разводятся всякие глупые мысли… Сумитян будет срисовывать эти картинки для бумажного театра. Скоро наш союз молодежи пошлет в деревни бригады культурных мероприятий с бумажным театром.

Работа оказалась нетрудной — рисовать тушью на листах картона и раскрашивать цветными карандашами. Картинки надо было делать очень простые, как в книжках для детей.

Как только Сумико закончила картинки для первой пьесы, Марико устроила репетицию. Села за столик, поставила на него ящичек, а на него лакированную раму. Зрители — Сумико и служанки расположились перед столиком.

Сбоку на ящичке висела полоска бумаги, на ней жирными иероглифами, какими обычно пишут театральные афиши, было начертано название пьесы: «Повесть о восстании в Ямасиро».

Вставляя в раму одну картинку за другой, Марико читала то, что было написано на обратной стороне картинок, — объяснительные тексты и отрывки разговоров. Читала громко, раздельно, с выражением и часто добавляла кое–что от себя.