Я думаю, этот большой пожар перевернул жизнь Немого не только в том смысле, что свел на нет три месяца работы и полтора года подготовки. Нет. Но Немой же видел любимую в свете зарева. Как она плакала, как дрожала от холода, как собирала его вещи, как догоняла его по дороге к станции, как ластилась в электричке, как лепетала слова утешения, думая, будто он их не слышит. Не знаю, когда именно, но я думаю, он понял где-то между пожаром и возвращением в ночлежку, что не сможет бросить эту женщину. После водки и раков смог бы, после пожара – нет. И, стало быть, прощай мечта об отчаянном побеге в счастливую страну за морем.
И он, конечно, не построит никакой дом. У них не будет никакого дома. Только влюбленная и совершенно слепая женщина может верить в дома у моря, построенные нищим человеком без паспорта на земле, которая стоит целое состояние.
Ничего не будет. Только нагромождение крыш, осенняя мгла и Охтинский мост в окне. Только песенка чайника бурная и короткая: сквозь ветер! сквозь бури! свинцовое море! рваные тучи! бледное солнце… Да еще эта любовь… Больше ничего. Так он думает.
Он же еще не знает, что Слепая беременна.
notes
Примечания
1
Дорогой Санта, я могу все объяснить (
2
Некрасивый, неприятный (
3
Конечно (
4
От
5
Кому-то предначертана радость. Кому-то – бесконечная ночь (
6
От
7
Шлюха (
8
Любовь побеждает все (
9
От
10
Где ты, парень? (