Коля смутился. Он посмотрел на Лену. Нет, она сказала это случайно. Она ни о чём не догадывалась.
— Это знаменитый советский генерал, — сказал Коля. — Он командовал полками, которые отстояли Москву. Потом он со своей дивизией сражался под Сталинградом. Там были целые миллионы фашистов. Полки Рогачёва налетели на них, как туча. Рогачёв мчался сам впереди. В руке у него была шашка, а на плечах чёрная бурка. Фашисты кричали от страха и падали, когда видели его. Он порубил их всех. «А-а, — говорил он, — вы там наших казните и мучаете, так нате же вам, получайте!» Тогда собрались самые главные генералы, позвали Рогачёва, повесили ему на грудь Золотую Звезду и дали под команду целую армию. Он снова вскочил на коня и крикнул: «За мной!» Дошёл он до большой, широкой реки Днепр. Фашисты думали, что нашим через Днепр не перейти. А Рогачёв хлестнул своего коня и помчался вперёд так, что бурка развевалась по ветру. За ним, конечно, помчалась вся его армия. Один к одному. Замечательные бойцы! Как попрыгали кони в Днепр! Фашисты танки и пушки тащат, и пулемёты и миномёты, а всё равно плывёт Рогачёв со своей армией. Вышли кони на этот берег, и бойцы Рогачёва вынули шашки. Тут опять побежали фашисты, от страха кричат, побросали и танки и пушки, а многие поднимают руки и плачут: пожалейте, мол, нас, генерал Рогачёв. «А, говорит генерал Рогачёв, — а вы, говорит, наших жалели? Вы, говорит, доктора Кречетова жалели? Вы, говорит, дочку мою жалели, когда она по лесам бродила и холодно ей было и голодно...»
Коля остановился и испуганно посмотрел на Лену. Лена смотрела сквозь берёзовые листья в голубое небо, на облака, плывущие неизвестно куда.
— А у Рогачёва есть дочка? — спросила она.
— Не знаю, — сказал Коля. — Это я так, к примеру.
— Ну да, — сказала Лена, — конечно. А где он сейчас?
— Сейчас он недалеко. Как он прогнал фашистов от Днепра, вызывают его в правительство. «Ты, говорят, генерал Рогачёв, храбрый генерал. Вот, говорят, ещё есть земля, дальше Днепра, и тоже там люди живут и мучаются под гитлеровцами». — «Есть, — сказал генерал Рогачёв. — Будет исполнено, товарищи!» И вот опять он сел на коня, и опять построилась за ним его армия. «Вперёд!» — приказал Рогачёв. И вот, говорят, они близко. Опять, говорят, бегут фашисты, кричат от страха, бросают танки и пушки.
Изо всех сил Коля хлестал прутом пень, попавшийся под руку. А Лена лежала по-прежнему неподвижно и смотрела сквозь листву в небо. Прут сломался, и Коля отшвырнул обломок. Он так увлёкся, рассказывая про Рогачёва, что никак не мог успокоиться. Долго оба молчали, а потом заговорила Лена:
— Папа мой был тоже военный. Дедушка говорит, что он был учителем, но я помню, что он был военный, полковник. Может быть, конечно, он был и учителем тоже, но мама всегда говорила, что он полковник, и все его так называли. Но только он был не такой, как генерал Рогачёв. Шашки у него не было. Он был высокий... — Лена помолчала. — Но шашки у него всё-таки не было, — уверенно сказала она.
Коля посмотрел на неё. Нет, она ни о чём не догадывалась.
— Лена, ты очень хочешь есть? Скажи прямо. Поешь всё-таки черники.
— Нет, спасибо, — ответила Лена.
Коля вскочил:
— Знаешь что, я схожу в деревню и куплю хлеба! Ты не будешь одна здесь бояться? Я приду через два часа, ну через три обязательно.
— Нет, — сказала Лена, — я не боюсь. А денег у тебя хватит?
— Я думаю, хватит. Ты только никуда не уходи. А если страшно станет, подойди к дороге. Сиди около дороги и жди меня.
Он ушёл. У него щемило сердце.
Какая Лена вялая стала! Она никогда такой не была. Неужели он не сможет её доставить отцу? Нет, об этом даже думать нельзя. Понятно, что она ослабела. Они, наверное, вёрст полтораста прошли за это время и ни разу как следует не отдохнули. И последние дни почти ничего не ели. Он тоже очень устал, а ведь он почти взрослый! Сегодня он ещё купит хлеба, но на завтра денег, наверное, не останется. Что делать? Где найти партизан?
Задумавшись, вышел он на дорогу и пошёл по направлению к деревне.
Глава двенадцатая
Оставшись одна, Лена долго ещё лежала. Она вспоминала уху из свежей рыбы, жареные грибы, которые готовил дедушка. От этого не становилось легче. Наоборот, только больше хотелось есть. Тогда она стала вспоминать мать и отца. Мама будит её утром. Спать очень хорошо, и не хочется просыпаться. Но голос у мамы ласковый, весёлый. Лена улыбается и открывает глаза...
Вечером Лена сидит у мамы на коленях. Лампа горит, в углах собираются серые тени, и за окном темно, но здесь, у мамы, совсем безопасно, и не страшно думать, что в темноте кто-то прячется...
Папа и мама собираются в театр, мама долго одевается, а папа говорит, что уже поздно, сердится и ворчит, но не очень сердито...
Вообще как-то тогда было всё хорошо. Бывали, конечно, неприятности, но не очень серьёзные. Как хотелось бы, чтобы это вернулось! Хоть ненадолго.
Лене стало грустно, и она сама не заметила, как заплакала. Она, наверное, долго плакала, но от слёз не становилось легче, даже наоборот.