Девять жизней

Во второй четверти объявили районный конкурс сочинений «Золотое перо», приуроченный ко дню рождения Фёдора Михайловича Достоевского. Вообще-то, подразумевалось, что участие будет добровольным, но желающих не сыскалось, так что Светлана Петровна привлекла к этому делу меня и Ларионову. Причём Машу взяли вроде как запасной вариант, «на всякий случай», а все надежды и чаяния возлагались на меня. А я не хотел! И в силах своих не был уверен. И открещивался как мог – ну какое я перо золотое? И мыслей глубоких у меня нет – всё по верхушкам скачу. И образы расписывать не умею, и идею могу не разглядеть. К тому же тропы и фигуры речи путаю.

Но нет, учительница оставалась непреклонна. И к девяти утра мы ехали втроём (нас сопровождала Светлана Петровна) в четырнадцатую школу, где и проходило мероприятие. Заняли мы с Машей одну парту – из одной школы ведь, даже из одного класса. Я расчувствовался – так близко от меня она была впервые с тех пор, как отсела к Сорокиной. Но что толку-то? Она отодвинулась на самый край и за целых полтора часа не произнесла ни слова. И вообще сидела в таком напряжении, что впору вольтметром измерять. Я сначала недоумевал и в то же время расстраивался. Ну что я ей такого сделал? Почему она со мной так себя ведёт? Я ведь не в струпьях, не заразный, не бешеный. На людей не кидаюсь, не кусаюсь и разговариваю со всеми вежливо. Даже с теми, с кем вообще бы лучше никогда не разговаривать.

Мне хотелось подсмотреть, о чём пишет Маша, но она прикрыла лист рукой. Ну и больно надо! Я взглянул на доску, где маркером были написаны темы сочинений на выбор, и решил взять свободную – «Классика в жизни современника». Здесь и развернуться есть где, и нет опасения, что не сумею обозначить идею автора и раскрыть систему образов.

Правда, как обычно, озадачился вступлением. Первое предложение, оно ведь задаёт настроение всему тексту, кратко выражает суть того, что будет подробнее расписано потом. Поразмыслив немного, я начал довольно-таки банально:

Классика в жизни современного человека играет чрезвычайно важную роль. Отринуть классику – то же, что забыть свою историю, культуру, перечеркнуть достижения предков, остаться без прошлого. А, как известно, без прошлого нет и будущего. Влияние классики находит своё отражение во всём. Взять, к примеру, нашу речь. Именно произведения классической литературы показывают нам, как красиво, ёмко, сочно можно выражать свои мысли. Как словом можно затронуть самые сокровенные струны души.

Я сам не заметил, как расписался на два с лишним листа. Собрал всё в кучу: человеколюбие Чехова и Достоевского, сарказм Гоголя и Салтыкова-Щедрина, психологизм Тургенева и незыблемую веру Куприна в любовь. Сдал сочинение одним из последних, осмотрелся по сторонам – Ларионовой и след простыл.

А через пару недель, на уроке, Светлана Петровна торжественно объявила результаты конкурса. Маша Ларионова заняла девятое место, я же, к огромному моему удивлению, – второе. Мне вручили диплом – по сути, обычную грамоту – и приз – два билета в театр. «Пер Гюнт»! Спектакль на музыку Эдварда Грига! И места хорошие! Тут я впервые порадовался, что всё-таки писал это сочинение.

Правда, некоторые ребята фыркнули, мол, приз так себе, а Сухачёв и вовсе с досадой протянул:

– Пфф, вот уж радость! Стоило мучиться с сочинением, чтоб потом ещё и в театре сидеть! Лучше бы в кино билеты дали…

Что они понимают?! Разве можно сравнить блокбастер, какие штампуют пачками, и музыку Грига?! Я пропустил мимо ушей разочарованные возгласы одноклассников – я молча ликовал, уже предвкушая наслаждение…

Глава 8

В театр мы пошли с мамой. К сожалению, она не театрал, причём совсем! Музыка ей вообще до лампочки. Честно говоря, мне кажется, она и не отличит Грига от Шопена, а скрипку от виолончели. Но с кем мне ещё идти? Я бы, конечно, Машу позвал, но та продолжала избегать меня, к моему глубокому огорчению. Даже просто подступиться к ней – ну никак.

Вот и пришлось с мамой. Ей хотя бы в радость показаться на люди, в наряде красивом, с причёской, а то всё дом – работа, дом – работа. Меня тоже приодели эдаким франтом – тёмно-серый костюм в узкую полоску, галстук под цвет, светло-сиреневая рубашка.

– Жених, – пошутил папа, на что мама сделала ему страшные глаза.

Вкратце, пока ехали, я рассказал маме либретто:

– Вообще, изначально это была пьеса Ибсена, но она прошла почти не замеченной широкой публикой. Так бы, возможно, и канула. Но норвежский композитор Григ написал к ней прекрасную музыку, и вот тогда «Пер Гюнт» зажил по-настоящему, всколыхнув весь мир.