Зак счел бы такое описание забавным: «долгое, сильное послевкусие».
Она прошлась взглядом по плавным очертаниям зелено-голубых холмов на горизонте и подумала о своем бывшем бойфренде, о том, как настойчиво он уговаривал ее присоединиться к нему и его друзьям в поездке на Бали, чтобы заняться серфингом. Когда она ответила, что это невозможно, он подумал, что это просто отговорка. «Я должна быть с родителями, – сказала она ему. – В любое другое время, кроме января». В конечном счете он разозлился, потом они взяли паузу, а затем вообще расстались. А она прежде думала, что любит его.
Зои тихонько стукнулась лбом об оконное стекло. Неужели он думал, что она
Прошлый январь был ужасен, ее родители словно сгорали изнутри: внутри бушевал пожар, а они делали вид, что все прекрасно.
– Привет. Вас зовут Зои, верно? Мы уже встречались. Я Фрэнсис.
Зои отвернулась от окна. Землянично-светловолосая дама с ярко-красной губной помадой, которой ее отец морочил голову на лестнице. Она поправляла старомодную заколку из черепахового панциря, лицо у нее раскраснелось.
– Привет, – сказала Зои.
– Я знаю, мы не должны говорить, но у меня ощущение, что это стало незапланированным перерывом в благородном молчании Маши.
– Что там происходит?
– Там возникла серьезная неловкость, – сказала Фрэнсис, садясь на один из лавандовых диванов. – Господи, это же один из тех диванов, в которых можно утонуть. – Она подсунула две подушки себе под спину. – Ой-ой, моя спина. – Она поерзала на месте. – Нет, все в порядке. Так лучше. Вы знаете этого человека – такой раздражительный тип с сухим кашлем? Впрочем, не мне об этом говорить. Не подходите ко мне слишком близко – не хочу вас заразить, хотя, думаю, мои микробы приятнее, чем его. В общем, он сильно возмущается, потому что, судя по всему, пытался протащить контрабандой маленькую плитку шоколада, ну и… мне неловко об этом говорить, но они взяли кое-что и из моей сумки, и я чувствовала себя как бы обязанной поддержать этого ворчуна. Ну, то есть это ведь вторжение в частную жизнь, так нельзя поступать, у нас есть права! – Она ударила кулаком по воздуху.
Зои села на диван напротив и улыбнулась при такой экспрессии.
– Но я стушевалась, так как не хотела, чтобы все знали, что я привезла контрабанду, которую конфисковали. Я знаю, что это не эпизод реалити-шоу «Выжившие», но я не хотела вступать в союз с этим человеком, потому что он кажется таким… в общем… и я сказала, что мне тоже нужно подышать воздухом. Думаю, я в жизни не делала ничего смелее.
– Я тоже привезла контрабанду, – сказала Зои.
– Правда? – Фрэнсис оживилась. – Они ее нашли?
– Нет. Если они и обыскивали мою сумку, то контрабанду пропустили. Я ее завернула как подарок для родителей.
– Гениально. И что же это?
– Бутылка вина, – сказала Зои. – Вино очень дорогое. И еще пакетик шоколадных корзиночек «Ризиз». У меня зависимость.
– Вкуснота, – вздохнула Фрэнсис. – Поздравляю. Мне нравится ваша искренность.
– Спасибо, – сказала Зои.
Фрэнсис взяла подушку и обняла ее:
– Я вполне могу десять дней обойтись без вина. Просто я… в общем, не знаю, просто озорничала.
– Мне даже не нравится пить вино, – сказала Зои.
– Вот как. Вы просто хотели доказать, что можете победить систему?
– Я взяла вино, чтобы выпить за моего брата. Ему бы исполнился двадцать один год через несколько дней. Он умер три года назад.
Она увидела неизбежно сочувственное лицо Фрэнсис.
– Ничего, – поспешила сказать она. – Мы не были близки.
Люди обычно испытывали облегчение, когда она говорила это, но лицо Фрэнсис ничуть не изменилось.
– Сочувствую, – сказала она.
– Ничего. Я уже сказала, мы… не очень ладили, – попыталась прояснить Зои.
Она вспомнила свою подругу Кару, которая на следующий день после похорон Зака сказала: «Ну, вы хотя бы не были близки». Кара со своей сестрой были неразлейвода.
– Как звали вашего брата? – спросила Фрэнсис, словно это могло иметь какое-то значение.
– Зак, – ответила Зои, и его имя прозвучало как-то странно и мучительно. В ушах зашумело, и на мгновение ей показалось, что она потеряет сознание. – Зои и Зак. Мы были близнецами. Очень претенциозные имена.
– Я думаю, красивые имена, – сказала Фрэнсис. – Но если вы близнецы, значит ваш день рождения тоже через несколько дней.
Зои вытащила лавандовую веточку из вазы и начала ее потрошить.
– Формально. Но я больше не праздную свое рождение в этот день.
Она официально перенесла свой день рождения на восемнадцатое марта. Более приятная дата. Более прохладное, менее беспокойное время года. Восемнадцатого марта был день рождения бабушки Марии, которая говорила, что в ее день рождения ни разу не случалось дождя, может, так оно и было; все говорили, что нужно проверить по архивным данным – вдруг это какое-то явление, отмеченное только бабушкой Марией, но ни у кого так и не дошли руки.