– В самом деле! пусть и старшина послушает! ведь он не имеет никакого понятия о театре… Эй! Василий! – крикнул барин лакею, – зажги в кабинете лампу… Вы, господа, не требуйте многого от моего сочинения… Во-первых, я пишу в первый раз, признаться, вынужденный к тому обстоятельствами; во-вторых, пьеса только набросана вчерне… Но что ни говори, а театры для народа необходимы: они могли бы, как справедливо замечают газеты, заменить кабаки и уничтожить пьянство. Разумеется, надо давать пьесы поучительные, с назиданием, что, дескать, воровать не следует, надо уважать старших, повиноваться начальникам…
– Пожалуйте, господа! – поднимаясь, объявил помещик, – старшина! иди и ты! Меня интересует твое мнение, потому пьеса назначается для мужиков.
– Нам не пригоже, – конфузливо заметил старшина, поглаживая свою бороду.
– Ничего! иди! – сказала помещица, – про воров послушать тебе необходимо…
Старшина загромыхал сапогами…
Пришедши в кабинет, он помолился образам и сказал:
– Еще здравствуйте!
– Садись… бери стул!
– Предупреждаю вас, господа, – начал помещик, – сочинение мое только набросано, и я лишь познакомлю вас с планом, с скелетом будущей драмы, которая назначается для мужиков. Я не литератор, не владею искусно пером, – тем не менее строго и неуклонно держусь правды и принципов собственности. Вы увидите, что я хорошо знаком с бытом, для которого назначается сочинение: это, по-моему, самое главное. Наконец, повторяю, что берусь за перо, единственно вынужденный к тому обстоятельствами – мне жаль детей своих…
– Не подать ли тебе воды? – спросила жена. – Хорошо! Итак, приступим к чтению. Барин надел очки и начал:
Действующие лица: Аким, Матрена, странница, гном, писарь и др.
Ночь. Внутренность крестьянской избы. Слабо мерцает лучина. Слышится вой ветра.
Аким
Матрена. Какой там ужин? печку не топили. Гложи вон хлеб… Да скоро хлеба-то не будет…
Страяница
Матрена. Известно…
Аким. Что ж теперь делать?
Матрена. Аль не знаешь? Ступай добывай дров!
Аким. Где я их добуду?
Матрена. Вестимо, в барском лесу… опричи где же! у барина лесу много!
Аким
Матрена. Ну и лежи когда так! Вон у ребятенок одежды нет: посинели, как галчата… да и все померзнем, должно быть!
Странница. А все сами виноваты… Есть песня такая, нищая братия поет: «Мы божьего читанья не слыхали, заутреню просыпали, леность нас одолела…» – вот какое дело!
Матрена. Ох! Это все правду ты говоришь, божья странница… Как же теперь быть-то? Ведь уж так пришло плохо, просто деваться некуда: изба раскрыта, скотина с голоду померла.
Странница. Терпеть надо, милая моя!..
Матрена. Господи! мороз какой!
Странница. Мороз оттого, что скоро придут Спиридоны повороты… а вот наступит весна, тогда тепло будет: прилетят разные птицы из-за синя моря… расцветут цветы разные…
Матрена. Погибли мы, окаянные! Аким
Матрена. Разве заснешь на этаком холоде?..
Лучина гаснет. Женщины засыпают, Аким слезает с полатей и ищет топор.
Аким
Поле. В глубоком овраге идет Аким по направлению к барскому лесу.
Аким. Что я задумал над своей головой? а? хорошо ли это? на погибель свою иду!
Является гном ростом до небес.
Гном. Куда идешь, безумец? Как ты смеешь покушаться на барский лес? Заблудшая овца! Свинья ты этакая!.. разве для тебя растил, лелеял барин этот лес? Неужели ты думаешь, что твое преступление пройдет для тебя безнаказанным? Вспомни: нет тайны, которая бы не открылась! Ты жалуешься на бедность, на холод… Прекрасно! Но разве ты не знаешь, что делать в таком случае? Необузданный дурак! вор! отвечай: куда идешь?
Аким падает в бесчувственности.