«Уважаемый сэр!
Моя тетя, мисс Пинк, желает при первой возможности обратиться к Вам за советом. Хотя от Лондона до Саут-Мордена немногим более получаса езды по железной дороге, мисс Пинк, зная о Вашей чрезмерной занятости, не смеет просить Вас к ней приехать. А посему не соблаговолите ли Вы сообщить мне, в какое время Вам было бы удобно принять мою тетю в Вашей лондонской конторе.
P.S.
Вилла „Лужайка“, Саут-Морден.
Четверг.»
Читая послание, мистер Трой улыбался. «Слишком много церемоний для такой юной особы, — думал он про себя. — Все от первого до последнего слова написано под диктовку мисс Пинк». Он недолго раздумывал, как поступить. Ведь ему нужно было срочно предостеречь Изабеллу — вот и удобный случай. Он вызвал к себе старшего клерка и просмотрел список дел на день. В ежедневнике не значилось ничего такого, с чем его помощник не мог бы справиться самостоятельно. Мистер Трой заглянул в расписание поездов, заказал кэб и успел на ближайший поезд в Саут-Морден.
В те времена (как, впрочем, и по сей день) Саут-Морден представлял собою сугубо земледельческую деревушку, стоящую в стороне от столбовой дороги современного прогресса; подобные местечки и поныне можно встретить в окрестностях Лондона. В Саут-Мордене останавливались лишь самые тихоходные поезда, и на станции было так мало дел, что от скуки станционный смотритель вместе с носильщиком разводили на насыпи цветочки и беспрестанно охорашивали какую-то хилую лиану, прилепившуюся над окном зала ожидания. Став спиной к железной дороге и пройдя немного вперед по главной и единственной саут-морденской улице, вы оказывались в старой Англии двухсотлетней давности. Остроконечные домики с наглухо запертыми ставнями; гуси и свиньи, мирно разгуливающие по дороге; старинная церковь в окружении тенистого кладбища; бойкая торговля у бакалейщика и пустые прилавки у мясника; редкие жители, подолгу глазеющие на приезжих, и чумазые ребятишки — воплощение беззаботного здоровья; звон болтающегося на цепи ведра из глубины деревенского колодца и глухой стук падающей кегли из кегельбана за трактиром; в конце улицы площадь для сельских сходок и гуляний, по одну ее сторону — пруд для купания лошадей, по другую — раскидистый вяз с деревянным сиденьем вокруг ствола, — вот такие картины и звуки окружали вас, пока вы проходили по саут-морденской улице из конца в конец.
В полумиле от последнего старенького домика вас снова поджидала современная Англия в виде ровного ряда вилл-близнецов, выстроенных предприимчивым лондонцем на скупленной за бесценок земле. Каждая вилла была окружена собственным садиком и глядела через дорогу на обширные луга и пологие лесистые холмы над ними. Каждая ослепляла вас чудовищным сверканием новенького красного кирпича и навязывала вам свое нелепое название, яркой краской намалеванное над воротами. Прочитывая их одно за другим, мистер Трой добрался наконец до виллы под названием «Лужайка», происходившем, по всей вероятности, от зеленого пятачка травы перед домом. Калитка оказалась заперта, и он позвонил.
Ему открыла робкая опрятная девочка-служанка. Войдя в садик, мистер Трой удивленно огляделся. Со всех сторон на него строго и молчаливо взирали развешанные на каждом шагу от калитки до крыльца правила для посетителей, запрещающие делать то-то и повелевающие вести себя так-то. Табличка по одну сторону от лужайки извещала о том, что по траве ходить запрещается. По другую сторону торчал развернутый вдоль боковой ограды указующий перст, нацеленный в надпись «Вход на кухню здесь». На гравии перед крыльцом белел аккуратно выложенный ракушками призыв: «Отскоблить грязь с подошв», а на верхней ступеньке крыльца поблескивали свинцовые буквы «Добро пожаловать!». С коврика за дверью в глаза адвокату бросилось угрожающе-черное «Вытирайте ноги!». Даже вешалке в прихожей не доверялось изъясняться самостоятельно: сопутствующая ей надпись гласила: «Пальто и шляпы», а мокрые зонтики приказано было «ставить сюда».