Возвращаюсь туда, где родился я… Рядом —Тёплый ропот воды, и, как в детстве, знобитМолодой холодок. Эй, скорей по дощатымТротуарам, сползающим прямо к Оби,На прибрежный песок! Ноги вязнут — с усильемВырываешь…А дети навстречу несутЧайку… Мёртвую… Окостеневшие крыльяПуще клея схватил, перемазав, мазут…Он, поди, не дремал, так подкрался, убийца,Безобидная с виду, холодная слизь,Что, когда, всполошённая, вскинулась птица,Тёмной тяжестью на обречённой повис.Он держал её мёртвою хваткою, немо,И, покуда, взбулгачив ночь криками, страхМаял жалкую птицу, тоскливая немочьВсё страшней и страшней цепенела в крылах,Растекаясь по жилам… Не ваше наследство,«Покорители» севера?!. Издалека,Перекличкою вёсел окликнув, из детстваМягко торкнулась в сердце, вздохнул я, река.Оттого и вздохнул я, что вышло свиданьеНевесёлым…Но зорней рекой, далеки-и-и,Потянулись из памяти в сытом сияньеНаливные, грудастые неводники.И я ровно увидел, как вровень с бортами,Сокрушить их тяжёлые плахи грозя,Шевелясь, засыпает студёное пламяРыбы-нельмы, протяжной сороги, язя.Густо, с посвистом сыплются мокрые чалкиНа прибрежный песок. Отлагаясь во мне,Над водою мигают дотошные чайки,Словно белые паузы в голубизне,И следишь ты за ними рассеянным взором…Лишь потом, через годы, с газетных страницВ нашу, грустно писать, повседневность с укоромЗаглянули глаза погибающих птиц,Может быть, потому выползавших на сушу,Что спасенья искали у нас… Глубока,Бьёт мазутной волной в потрясённую душу,Намывая раскаянье, эта река,Благо, если б одна…Я знавал очеркистку —Торопясь в прогрессистках себя утвердить,Она нефти весь пыл отдала свой, без рискаКонъюнктурщицей в эту вот пору прослыть:Всё плотней обступали в поспешных писаньяхБуры, трубы, фонтаны — ну, весь антураж,И, понуро сквозя, растворялась тайга в них —Не живой организм, а — дежурный пейзаж…Умудрённости ей не хватало, чтоб здравоОценить себя? Где ж тут природу беречь,Если спрос — на писанья? А у леса есть правоВ лучшем случае гатью под технику лечь?Этот жар да упорство — на доброе б дело!Ну, так что же рукой торопливой вело? —То ли, по простоте, ранней славы хотелаИль иного ждала, в нефть макая перо?И хоть нет в обличительном пафосе прока,Всё ж, поверьте, так хочется крикнуть порой:Не её ли герой сжёг урман?! И протокуЗадушил в химикатах — не её ли герой?!Их бы не славословить, зарвавшихся, — можноВсю тайгу потерять, от вершин до корней…Бессловесна природа, тем чаще тревожно,Что всё меньше её — в душах наших детей…Мы-то в детские годы к ней были поближе —И в цветении помню тайгу, и в снегу,Но, когда в январе зори кличут: «На лыжи!», —Почему сына вытащить в лес не могу?…Всё активнее солнце — я смежил ресницы…Только не унимается мысль: может быть,Не по птице — по дряблому чучелу птицыВнуки будут о времени нашем судить?Вот когда бы тебе мой безрадостный опыт —О потравах писать да по ранней веснеБраконьеров шерстить, вот тогда-то, должно быть,Ты меня поняла бы, сестра по вине, —Все мы общей виною больны… Но едва лиОсознали, что вот, подошли к рубежу.Не спасали природу, а больше болталиО болячках своих…Что ж я детям скажу?!Ведь не крикнешь, как встарь, им: «Здорово, ребята!»Птица дрябло обвисла в детских руках,И молчишь на дощатых мостках виновато,Угли в сердце и стыдные слёзы в глазах…