На экране все еще ждал сценарий для «С-П-Б». Я сел и уставился на него. Где-то в глубине сознания у меня был зарезервирован уголок для идеи, которую предстояло перенести на экран. Но теперь этот уголок опустел. Какой бы творческий замысел ни созрел там, готовый затолкать «Песни, которых мы ждали» в глотки потребителей, он испарился, исчез, смытый потоком всевозможных пустяков, что заполняли мои дни.
Я все глядел на экран, надеясь, что идея вернется. Хотя знал, что жду зря. Мне уже доводилось проходить этим путем — и был он нелегок и каменист. Моя личная муза смогла разве что ненадолго придержать идею, но вынуждена была отпустить ее в нелегкой борьбе с Дьяволами. А идея развернула шелковистые крылья и унеслась в стратосферу, дабы уже никогда не осенить человеческий разум.
Я громко выругался и велел феррету спасти содержимое экрана. Хоть какое-то начало. Вдруг смогу из него еще что-нибудь выжать.
— Мистер Боддеккер? — кротко спросил феррет, чуя мое настроение. — На проводе Хонникер из Расчетного отдела. Хочет поговорить с вами. Насчет каких-то извинений, которые она вам задолжала. Однако ваш личный экран еще поднят.
Я продолжал таращиться на сценарий, пытаясь мысленно нарисовать карикатурное лицо, подходящее под голос феррета.
— Мистер Боддеккер?
— Скажи ей, я ушел.
— Прошу прощения. Вы хотите, чтобы я солгал ей, мистер Боддеккер?
— Ты просто программа, — рявкнул я. — Ты делаешь то, что я тебе велю — у тебя просто нет выбора. — Я подождал, пока затихнет эхо моего голоса. — Кроме того, я ухожу. Сию секунду.
— Хорошо, сэр.
Феррет со щелчком отключился.
— Тяжелые времена, Боддеккер?
Я обернулся. В дверях офиса стоял Депп. Я покачал головой.
— Нет. У нас, кажется, остались какие-то незаконченные дела?
— Ну… да, — сказал Депп. — У меня.
Я наклонился вперед и оперся локтями о стол.
— Тебя явно что-то терзало. Что именно? Он сглотнул.
— Я ухожу. — Он на миг прикусил губу. — Из компании, не из группы. Прости, раньше я никак не мог собраться с духом, чтобы сказать. Сегодняшняя встреча только все подтвердила, и мне стало гораздо легче это сделать. Понимаю, что приходится резать напрямик, но у меня нет иного выбора — не то я так и останусь тут до скончания века, сочиняя дурацкие песенки для Дьяволов.
— Мне будет тебя не хватать, — сказал я.
— И ты не станешь меня отговаривать? — В его голосе звучало разочарование.
— Не могу. Я был бы еще большим лицемером, чем есть на самом деле, попробуй тебя удержать. Собственно, я восхищаюсь, что тебе хватило мужества на то, о чем я могу только мечтать.
— Я очень много думал об этом. И понял, что вся эта возня с Дьяволами меня жутко достала. Я имею в виду: кто сошел с ума — я, все агентство или весь мир разом, коли на то пошло? В смысле, Боддеккер, это же стиральный порошок. Просто стиральный порошок, который продает шайка преступников.
— Возможно, ты единственный нормальный человек здесь, раз уходишь.
— Я и Бэйнбридж, — покачал головой Депп. — Ну не смешно ли?
— Хотел бы и я так уйти, — произнес я.
— Короче, у меня есть друг в Тасконе, режиссер. Сейчас снимает первую свою работу, документальный фильм, и ему нужно музыкальное сопровождение. Он вышлет мне касси, а я набросаю что-нибудь дома, у себя в студии. Он надеется, этот фильм откроет ему дорогу вперед, а тогда он хочет, чтобы я писал музыку и к его новым вещам. Кто знает, может, я смогу работать и с другими режиссерами.
— Просто здорово! — Я кивнул и улыбнулся. — Держи меня в курсе. Мне бы хотелось услышать что-нибудь из твоих творений.
— Обязательно.
Депп все стоял в дверях, не желая уходить, как и я не желал официально прощаться с ним.
— Знаешь, в Пембрук-Холле со мной хорошо обращались.
— Знаю, — сказал я. — Со мной тоже.
— Просто дело дошло до точки, когда игра уже не стоит свеч. В смысле, всякие премии, которыми нас держат, на Рождество или еще там на что… Мне они не нужны. Это кровавые деньги.
Я кивнул.
— Боддеккер, как ты считаешь, я правильно поступаю? В смысле, я столько терзался. Ты ведь не думаешь, что я рехнулся, правда? Ухожу от денег, от надежности…
— Ты поступаешь правильно, Депп. Хотел бы и я иметь столь же твердые взгляды.
Настала его очередь кивать.
— Спасибо. Мне хотелось это услышать.
Я поднялся и протянул ему руку. Он лихорадочно схватил ее, и мы обменялись рукопожатием.
— А теперь тебе лучше уйти, пока мы оба с тобой в окошко не выбросились.
Он слабо засмеялся.
— Да. Спасибо за все, Боддеккер.
— Я бы пожелал тебе удачи, но я не верю в нее. Мы сами творим свое будущее, Депп. Ты поступаешь правильно.
— Да. Ну, пока.
Он повернулся и ушел, и я больше ничего не сказал. Просто выждал, пока он не скроется в конце коридора, а потом потушил свет и направился к лифтам.