Навещали каждый день. Друзья, коллеги, начальство. Первый раз в жизни беседовал с начальником цеха, с директором по персоналу и даже с генеральным директором завода. Каждый из них приносил подарки, и все беспокоились о моём здоровье. По-настоящему переживала, конечно, моя мать. Она приходила каждый день. Хлопотала у моей кровати, протирала меня, приподнимала и посыпала спину тальком от пролежней. Говорила, что после выписки мне нужно поселиться у неё. Будет ухаживать. Я же пока лежачий, беспомощный.
Почему-то представил, что вижу маму во сне. Испугался за неё и начал отнекиваться.
— Но мне же надо быть рядом, — говорила она, — в твоей квартире никаких условий. Каждый день я ходить не смогу.
Сошлись на том, что первое время поживу с ней. Убеждал себя, что это ненадолго. Только бы выписаться из этого кошмара, а там уж я долго лежать не буду. За шкирку себя подниму.
Зашла медсестра с небольшим столиком на колесиках. Маленькая круглолицая девушка. Всегда шутила, когда делала уколы и перевязки. С ней было легко и не больно. Подкатила столик с инструментами к кровати, осмотрела мою повязку на бедре. За ночь алое пятно потемнело, стало коричневым. Я на всякий случай предупредил её, что доктор сказал не отрывать.
— Конечно нельзя, — сказала она, доставая ножницы, — подсохнет и само потом отвалится через несколько дней.
С этими словами медсестра обрезала бинт вокруг кровавого пятна. На коже остался только овальный кусочек ткани. После этого занялась моей голенью. Прошлась перекисью водорода, затем хлоргексидином. Получалось ловко. Пальчики мелькали как у пианистки.
Это была медсестра, с которой я общался больше, чем со всем остальным медперсоналом вместе взятым. Поэтому попросил её узнать, работает ли сегодня женщина, которая делала мне электромиографию. Она выпучила губки, сделала вид, что ревнует. Очередная шутка с её стороны. Потом согласилась, потому что была хорошая и безотказная.
К вечеру привезли каталку. Меня в очередной раз забирали на КТ головы. Что-то сидело в мозгу и не уменьшалось ни на миллиметр. Если оно начнет расти, потребуется сложная операция. Придется ехать в Москву. Но если начнет уменьшаться, меня скорей всего, просто выпишут. Как сказал врач, они уже сделали со мной всё, что могли. Жаль, что нельзя сделать МРТ. Слишком много железа на ногах.
Мы ехали по коридору. Я меланхолично смотрел в сторону. Увидел за открытой дверью женщину, которая кричит по ночам. Почему-то решил, что это та самая. Она тоже меня заметила. Смотрела, вытаращив глаза. Но через секунду передо мной была просто стена. Каталка набирала ход. Мы въехали в большой металлический лифт. Туда же заскочила моя знакомая медсестра. Я привычно улыбнулся. В ответ она свела брови и напряженно спросила.
— А кто вам та женщина из неврологии?
— Никто, — ответил я беззаботно, — просто врач.
Она кивнула и наклонилась ко мне. — Санитарки сказали, её током ударило насмерть. Прямо на работе. Полиция приходила.
Пока она говорила, глаза её расширялись. Я был спокоен. Наверное, даже слишком. Не выразил ни удивления, ни сочувствия. Она подождала какой-то реакции. Двери с глухим скрежетом открылись. Меня вывезли из кабины и покатили дальше.
В голове был туман. Всплыла короткая одинокая мысль. «Мои сны убивают». Больше ничего не пришло на ум по этому поводу. Чувствовал какое-то отупение. Наверное, от недосыпа.
Заехали в комнату, где по центру стоял аппарат внушительных размеров. Он был похож на стоящий вертикально полутораметровый бублик, к которому приставили узкий длинный стол.
Меня перетащили на этот помост вместе с простынёй. После чего все ушли. Санитарки в коридор, а врач в соседнюю комнату, из которой она могла наблюдать за мной через небольшое окно. Это должно было защитить её от облучения.
Мне на облучение было плевать. Просто разглядывал прямоугольники на потолке и медленно моргал. Возникло странное ощущения изолированности от всех вокруг. Которое переросло в чувство тотального одиночества. Как будто я был один в пустоте. Пустота вокруг стала абсолютной, и я тоже перестал существовать. А может, просто задремал.
Проснулся от бесцеремонного толчка в бок. Увидел пластик перед глазами. Кажется, стол уже заехал внутрь кольца, где будут просвечивать мою голову. Закрыл глаза и постарался не двигаться. Холодный предмет несколько раз коснулся моей голой стопы. Послышался звук, будто кто-то пытался незаметно высморкаться. В нос ударил отвратительный запах. И когда по пятке прошлись мокрой тряпкой, моя нога самопроизвольно дёрнулась.
В ту же секунду ступню схватили и сдавили с такой силой, что захрустели кости. Я сразу перестал чувствовать себя одиноким и попытался отмахнуться второй ногой. Кольца на левой голени звякнули о металлические стержни на правой. Меня отпустили. Я быстро схватился одной рукой за круглый обод и начал протаскивать себя сквозь кольцо аппарата.