Около I в. н. э., во времена первых римских императоров, неизвестный автор из школы знаменитого греческого врача V в. до н. э. Гиппократа Косского написал роман в форме переписки между Гиппократом и абдеритами и между Гиппократом и Демокритом. Этот роман, который вошел в демокритовское предание как «Псевдогиппократовы письма», не может, конечно, рассматриваться как передача подлинных взглядов Демокрита и Гиппократа. Как многие романы, он имеет большую долю вымысла, носит печать своего времени и современных ему философских направлений. И все же, когда мы его читаем, текст местами настолько соответствует тому, что нам доподлинно известно, что создается впечатление, будто передаются действительные события. В основе романа лежат подлинные факты: поездки Гиппократа, почти ровесника Демокрита, в Абдеры, их знакомство и общение; в романе говорится об уединенном образе жизни пожилого Демокрита, который действительно казался странным своим соотечественникам. И, почти несомненно, в руках автора были подлинные произведения Демокрита и Гиппократа.
«Совет и народ города Абдер шлют привет Гиппократу» — так начинались «письма». «Гиппократ, величайшая опасность угрожает ныне нашему городу. Опасность грозит одному из наших граждан, в котором наш город видел свою вечную славу в настоящем и будущем. Поистине, о боги, теперь он не будет (
И Гиппократ спешит в Абдеры лечить больного Демокрита, заранее отказываясь от денег, которые ему обещали. Он говорит, что, если бы он хотел обогатиться, он мог бы поехать в Персию; но он не станет спасать врагов своей родины ни за какую плату. А вылечить Демокрита — дело свободного врачебного искусства, которому не подобает извлекать выгоду из болезни. Спасти друга, великого Демокрита, — его долг.
Всем миром встречали жители Абдер Гиппократа. Они проводили его к дому Демокрита, куда он вошел сразу, не ожидая никаких приглашений. Со слезами на глазах они показали ему «безумного» Демокрита, который «сидел один... на каменной скамье... и держал весьма бережно книгу на своих коленях, несколько других книг были разбросаны направо и налево. И рядом лежало в куче множество вскрытых трупов животных. Демокрит то, склонившись, писал, то останавливался, делая продолжительный перерыв, и в это время обдумывал. Затем, спустя немного времени, он вставал, прогуливался, исследовал внутренности животных, откладывал их в сторону, возвращался назад и снова садился» (там же, 351—352).
Гиппократ, понаблюдав за Демокритом, сразу понял, что перед ним не безумец, а человек до крайности углубленный в научное исследование. Разговор с Демокритом утвердил его в этом предположении. И все же, когда Демокрит посмеялся и над ним, и над его заботами, он стал укорять его: «Или ты думаешь, что не безумно смеяться над мертвым, над болезнью, над сумасшествием... и над любым еще худшим случаем? Или, наоборот, над браками, над празднествами... над мистериями, над властями, над почестями или над всем прочим добром?.. Для тебя нет различия между добром и злом!» (там же, 353).
Но Демокрит, вперив в него проницательный взгляд, сказал: «Ты думаешь, что имеются две причины моего смеха: добро и зло; но на самом деле причиной моего смеха является только один предмет, именно человек, полный безрассудства, не совершающий правых дел, глупый во всех своих замыслах, страдающий без всякой пользы от безмерных трудов, человек, влекомый своими ненасытными желаниями...» (там же). В своей дальнейшей речи Демокрит нарисовал драматическую картину общественных противоречий и нелепостей, картину полного несовпадения стремлений и желаний людей и общественных последствий этого. Он показал также, что мир «полон вражды к человеку и что он собрал против него неисчислимые бедствия», на которые люди обречены от самого рождения и до смерти. И вызывают смех неразумные и безрассудные люди, которые этого не понимают и поступают так, как будто любые их желания, зачастую недостойные, вызванные жадностью или завистью, могут быть достижимы и не принесут им больше вреда, чем пользы. Однако «люди, которые устраивают (