Бродяга. Деревня Чоботы Костромской области.
Знаменский. Район?
Бродяга. А их все переименовывают... Разве упомнишь?
Знаменский. Имя, отчество отца?
Бродяга. Отец — Василий Васильевич, мать — Варвара Дмитриевна.
Знаменский. Живы?
Бродяга. Не. Померли.
Знаменский. Есть родные, близкие?
Бродяга. Никого. Вырос в детдоме.
Знаменский. Номер детдома?
Бродяга. Забыл. Знаменский.
Где он находился?
Бродяга. Не могу сказать.
Томин (напевно говорит вполголоса). Ой, да я не помы-ню, ой, да я не зна-а-ю...
Знаменский. Судились раньше?
Бродяга. Не, первый раз.
Знаменский. Когда-нибудь работали, до того, как стали «бомжем»?
Бродяга (с проблеском интереса). Кем?
Знаменский. «Бомжем». Человеком без определенного места жительства и занятий.
Бродяга. А-а... Работал.
Знаменский. Где же, например, в последний раз?
Бродяга. В Архангельской области. В леспромхозе. Не то «Лукьяновский», не то «Демьяновский».
Знаменский. Давно?
Бродяга. Годов пять.
Томин. Это называется: мне врать — вам записывать.
Бродяга окидывает его безучастным взглядом.
Знаменский. Когда вами был утрачен паспорт?
Бродяга. Да вот там он и остался: в леспромхозе...
Знаменский. Как же все-таки дошли вы до жизни такой? Ни кола, ни двора, ни работы, ни семьи?
Бродяга. Длинная история...
Знаменский. Откровенно говоря, ваша история меня не слишком и занимает. Но по закону следователь обязан установить личность обвиняемого. Документов у вас нет, родственников нет. Хоть одна живая душа может удостоверить: да, это Иван Васильевич Петров и никто другой?.. Вот видите. Значит, поверить на слово? Но ведь то, что вы о себе рассказываете, мало похоже на правду. Давайте не будем зря время тянуть.
Бродяга. А мне куда спешить? Я сижу — срок идет. После суда пошлют в колонию, там надо лес пилить или еще чего делать.
Знаменский. Не любите работать?
Бродяга (ухмыляясь). Э, начальник, если бы я любил работать, я бы не здесь был. Меня бы тогда в президиум сажали, а не за решетку, верно?
Томин. Ну-с, беседа принимает затяжной характер. Разрешите откланяться. (Уходит.)
Знаменский. И охота вам лапти плести...
Бродяга (щурится). Лапти?
Бродяга. А-а, языком... Ваше дело проверить. Может, я правду говорю, почем вы знаете?..
Сцена третья
Знаменский. Срочно. Арестантское. Начальнику следственного отдела Управления внутренних дел Архангельского облисполкома. Прошу проверить показания арестованного Петрова Ивана Васильевича, который утверждает, что работал в Архангельской области в леспромхозе с названием, сходным с «Демьяновский» или «Лукьяновский». Там же прошу предъявить фотографию Петрова для опознания. Выписка из протокола допроса Петрова прилагается. Подпись... Следующее. Срочно. Арестантское. Начальнику следственного отдела Управления внутренних дел Костромской облает Прошу в порядке отдельного требования дать задание о проверке я архиве областного загса данных о регистрации рождения арестованного нами Петрова Ивана Васильевича...
Кибрит. Пал Палыч, отбываю.
Знаменский. «Я люблю тебя, Варна, ходят смуглые парни... ». Месяц?
Кибрит. Три недели плюс дорога.
Знаменский. И на кого ты нас покидаешь?!
Кибрит. Я вас покидаю... могу сказать совершенно точно по любой биологической экспертизе: кровь, волосы и тэ дэ — на Зайцева. Понадобится дактилоскопическая — обращайтесь к Сергеевой. Если графическая — лучше дождитесь меня или пошлите в Центральную лабораторию... С Томиным не цапайся и немножко по мне скучай... в свободное от работы время.
Знаменский. Идет. Когда поезд?
Кибрит. Официальные проводы в двадцать один пятнадцать на Киевском вокзале.
Знаменский. Явлюсь.
Знаменский (секретарше). Петрова Ивана Васильевича, который на допросе показал...
Сцена четвертая
Бродяга. Давненько... Давненько... Что новенького, гражданин следователь?