Дебюсси

«Хотя я лишена радости вести переписку с друзьями (из-за невроза), но не могу отказать себе в удовольствии написать несколько слов, чтобы сообщить вам о том, насколько меня тронул ваш сюрприз, который вы сделали, когда прислали вашу прелестную симфонию. Я искренне сожалею, что вы находитесь далеко и не сможете исполнить ее для нас. Это было бы двойное удовольствие для меня, но, к сожалению, мужчины всегда являются заложниками обстоятельств. Мне же остается лишь надеяться на будущее и воспользоваться случаем, чтобы поблагодарить вас, дорогой господин Дебюсси, и пожелать вам самого наилучшего и, самое главное, больших успехов в вашей музыкальной карьере».

На следующее лето Н. Ф. фон Мекк снова пригласила Ашиля, несмотря на то, что у нее уже был пианист. В 1881 году он пробыл два месяца в России, затем еще два месяца в Италии, в основном в Риме. Он пропустил начало учебного года в консерватории и вернулся в Париж лишь в первых числах декабря 1881 года. И наконец, последнее лето — или же скорее осень, поскольку приехал к Н. Ф. фон Мекк 8 сентября 1882 года, — Дебюсси снова провел в России, а затем в Вене. Не прошло и трех лет, как он окончательно покорил семейство Н. Ф. фон Мекк. Он подружился с сыновьями баронессы, Николаем и Александром, о чем свидетельствует ее восторженное письмо от 9 сентября 1882 года, адресованное Чайковскому:

«Вчера, к моей огромной радости, приехал мой дорогой Ашиль Дебюсси. Теперь у меня будет много музыки; он наполняет жизнью весь дом. Настоящий парижский парнишка, остроумный и сообразительный. Он прекрасно имитирует известных людей. В особенности ему удается подражать Гуно и Амбруазу Тома[28]. С ним не соскучишься! Он чрезвычайно легок в общении. Никому не испортит настроение. Он смешит нас до слез; прелестное создание».

Теперь Ашиль совсем не походил на того неотесанного подростка, который учился в консерватории и страдал от несовершенства окружавшей его действительности. В самом деле, Дебюсси уже не был гадким утенком, потому что вращался в среде успешных и образованных людей, с которыми он чувствовал себя на равных. Прошло совсем немного времени, и для него открылись двери домов многих известных людей. Он был желанным гостем у четы Ванье и у Эрнеста Шоссона[29]. Его радушно принимали в семействе Фонтена, состоявшем в родстве с Шоссоном. В книге, посвященной Чайковскому и Н. Ф. фон Мекк, опубликованной в 1938 году, Катрин Дринкер Бауен и Барбара фон Мекк, невестка Надежды Филаретовны, написали, что Дебюсси был выставлен за дверь баронессой после того, как имел дерзость попросить руки одной из ее дочерей, пятнадцатилетней Сони. Эта история была подхвачена и растиражирована рядом биографов, в том числе Леоном Валласом[30] и Рене Петером. Впоследствии сын Сони опроверг этот слух, а сама Соня никогда не упоминала о существовании какой-либо любовной идиллии с Дебюсси. Без всякого сомнения, и сама Надежда Филаретовна фон Мекк не преминула бы упомянуть о таком событии в письме Чайковскому и навсегда вычеркнуть Дебюсси из своей жизни. Напротив, когда баронесса узнала о том, что ее любимчик был удостоен Римской премии, она поспешила сообщить эту новость Чайковскому. В письме она назвала Дебюсси «одаренным юношей». Несмотря на всю любовь к роскоши, Ашиль не был карьеристом.

В двадцатилетнем возрасте его единственным желанием было достигнуть совершенства в артистическом мастерстве. И наконец, в тот момент, когда он предположительно просил руки Сони, он был по уши влюблен в Мари Бланш Ванье. Ашиль даже собирался отказаться от приглашения семьи фон Мекк в третий раз посетить их имение.

Дебюсси не чувствовал душевного родства с Чайковским. Когда великий русский композитор приехал в Париж, Ашиль не нашел нужным встретиться с ним, хотя у них было много общих знакомых. За время пребывания в России молодой человек открыл для себя совсем другую, незнакомую ему музыку: цыганские напевы и музыкальные композиции Балакирева[31], которым восхищалась фон Мекк. Баронесса нисколько не преувеличивает, когда пишет Чайковскому по случаю награждения Дебюсси Римской премией: «В результате того, что он подолгу гостил у меня, ему удалось расширить свой горизонт и отточить вкус благодаря знакомству с иностранной музыкой».