Давайте напишем что-нибудь

Впрочем, литературные критики, вне всякого сомнения, скажут: «Идея сжигать написанное не нова», – и, разумеется, упрекнут автора в плагиате, ибо – по большому-то счету – плагиат это и есть. Действия – они ведь тоже предмет собственности. Отхвати я сейчас себе, например, ухо перочинным ножом – управление по авторским правам тут как тут: пла-ги-ат! И правильно, между прочим. Если уж тебе в начале XXI века приспичило что-нибудь перочинным ножом отхватить, то… вон сколько на тебе свободно болтающихся органов, на которые никто не претендует! Отхвати один такой – и запечатли себя на холсте: дескать, автопортрет с отхваченным органом. И будет у тебя на данный, отдельный, орган авторское право.

Но это я, конечно, так… к слову. Конкретно – к уже неоднократно употребленному мною слову «сожженное». Признáюсь честно, я поначалу хотел было и жанровый подзаголовок такой дать: «Настоящее художественное произведение (сожженное)». Но, убоявшись справедливой критики литературных критиков, воздержался: я и вообще воздержан, ибо мертв. А для себя решил, что не буду рассказывать о намерениях Умной Эльзы раньше времени. Пусть, дескать, повествовательное начало само достигнет своего повествовательного конца.

И вот оно его достигло.
Перед вами абсолютный конец.
И – золотое пепелище.

На золотом пепелище сидели (в порядке алфавита, который, по справедливому, как смертный приговор, замечанию некоего, тоже давно покойного, лингвиста, есть упорядоченный беспорядок): Ближний; дети разных народов; Деткин-Вклеткин; Кикимото; Кунигундэ; Марта, она же Зеленая Госпожа; Мать Кузьки; Редингот, он же не фунт изюма, он же Японский Бог; Случайный Охотник; Сын Бернар; Татьяна и Ольга; тридцать девять кузнечиков своего счастья и Хухры-Мухры. Все они сидели перед небольшой горсткой пепла, которая недавно еще умела плакать и смеяться, за что, в частности, считалась Умной Эльзой, таковою и будучи. А больше в компании никого не было – и отсутствующий отныне в структуре литературного целого автор настоящего художественного произведения подчеркивает это со всей присущей ему ответственностью.

Они сидели в порядке алфавита и разговаривали.

– Главная ошибка в чем… – вздыхал Случайный Охотник, поигрывая ледорубом, все-таки вынесенным им из пламени, – не следовало соглашаться выкладывать Абсолютно Правильную Окружность именно из спичек. Я просто нутром чувствовал, что опасность возгорания художественного целого всегда незримо присутствовала поблизости…

– Можно подумать, у нас был выбор! – усмехнулся Редингот. – Можно подумать, выбор вообще когда-нибудь есть… Вы вон хоть у Кикимото спросите!

– Причем тут Кикимото?

– А притом, что ему Купол Мира из яичной скорлупы строить пришлось… игнорируя аллергию на яйца! – Редингот покачал головой.

Над золотым пепелищем всходило солнце.

– Мама с папой, – тихо спросила Татьяна и Ольга, – откуда дети берутся?

– Из головы, – ответил за маму с папой Хухры-Мухры. – Все берется из головы, детка…

– Ты не мама с папой, – поставила эскимоса на место Татьяна и Ольга. – У тебя сколько деток?

– У меня нету деток, – сознался Хухры-Мухры, знобко кутаясь в местами прожженную парку.

– И в голове нету? – уточнила Татьяна и Ольга.

– В голове есть, конечно. Мальчик и девочка.

– А когда ты их оттуда выпустишь?

– Когда созреют, – сказал Хухры-Мухры.

Татьяна и Ольга задумалась.

Пристально глядя на горстку пепла, Марта сказала:

– По-моему, пепел шевелится…

– Ветер… – отозвался Ближний. – Скоро ветер разнесет эту горстку по свету… Что же делать, что же теперь делать? Она была бы такой прекрасной, наша Окружность!

– И такой… абсолютно правильной! – всхлипнула Мать Кузьки.

– «…безупречная кривая… причем в самом высоком и торжественном смысле этого слова», как написала когда-то Вам в Париж Умная Эльза… помните, Редингот? – спросила Марта.

Редингот кивнул.

– В Токио она читала твой ответ вслух, вися в воздухе в миллиметре от асфальта, – вздохнули тридцать девять кузнечиков своего счастья, расположившиеся вокруг отца и бога. – Правда, тогда еще все мы были адвокатами и многого не понимали. Но слова из твоего письма запомнили – насчет того, что не геометриею заняты лучшие умы многострадального человечества, но музыкою…

– Без Умной Эльзы мы никогда бы не осознали бы ни этого, ни… – Редингот осекся.

– Вы почему осеклись, Редингот? – с тревогой спросил Сын Бернар, пряча от солнца оставленные пламенем проплешины на теле.

Редингот молчал.

– Редингот, – тихо окликнула его Кунигундэ. – Рединго-от!..

– Да? – вздрогнул тот.

– Вы осеклись… почему?

– Я ружье, – попытался отшутиться тот.

Попытку не зачли.

– Чего еще мы не осознали бы без Умной Эльзы? – Ближний хотел заглянуть Рединготу в глаза, но тот отвел взгляд.

Теперь никто уже не нарушал тишины, становящейся все более тревожной.

– Мне трудно произнести это, – признался наконец Редингот.

– Еще вчера Вам все было просто! – напомнили ему дети разных народов.

– Боюсь, что нет никакого вчера, – горько усмехнулся Редингот.