Дата С: Когда жизнь начинается заново

Совершенно случайно Бахтияр Каримович открыл для себя изумительные чечевичные супы в пакетиках. Вообще-то полуфабрикаты он не уважал. «Никогда не покупай ничего из рубленого мяса. В фарш могут напихать всё что угодно», – наставляла когда-то жена, повар пятого разряда. Изредка, конечно, он брал и замороженные манты, и пельмени, но супчики оставались в фаворе. Готовка занимала двадцать минут, состав натуральный, сытные и вкусные – что ещё надо одинокому мужику? Кастрюльки хватало на два-три дня, никакой мороки. Алевтина, приходившая каждую неделю, косилась и недоумевала.

– Как можно месяцами есть эти супы?

– Мне нравятся, пока не надоели, – пожимал плечами Бахтияр Каримович.

С почти одновременным уходом Таисьи и Мадины его жизнь стала походить на тот Алевтинин рисовый суп. Телевизор он давно не смотрел, в основном читал, особенно ему нравились Бунин и Чехов: изящно, легко, трепетно, словно искрящаяся на солнце паутинка. Иногда он ходил в парк, играл там с такими же стариками в шахматы. Теперь же у него появилось два важных дела. Он принялся вплотную изучать породы собак и составлять план субботней экскурсии. То, что молодёжь не смотрела старые советские фильмы, ещё куда ни шло, но они наверняка не знали историю своего города, историю людей, которые когда-то ходили по этим же улицам, вдыхали терпкий апрельский воздух, радовались весне и жизни. К своему стыду, он и сам-то мало что знал, так что теперь будут изучать вместе.

Никакая собачья порода Бахтияра Каримовича не вдохновила. Конечно, он умилялся терьерами, восхищался немецкими овчарками. Но на кой платить за пса бешеные деньги? Этого он не понимал. Друг – это родная душа, и никакие регалии и предки-медалисты роли тут не играли. На улице куча бездомных четвероногих любых мастей – бери, отмывай, отогревай, вот и готов дружище.

Решив для себя вопрос таким образом, Бахтияр Каримович выходил на поиски кутёнка по близлежащим дворам. Заодно прогулялся в зоомагазин, прикупил собачьих причиндалов: от миски до капель от блох. Наверняка товарищ попадётся блохастый, так что надо быть во всеоружии. На душе словно заря занималась: и от задумки, и от связанных с ней хлопот, и оттого, что рядом появится живая душа. Алевтина-то не в счёт. Немного пугало, что порядок вещей изменится, но вместе с тем сколько радости прибавится. Где-то ходит-бродит его дружок, голодный и холодный, осталось только его найти, а в том, что они приладятся к совместному существованию, сомнений не возникало.

В одном дворе вышел казус. Бахтияр Каримович, как обычно, озирался вокруг и осматривал кусты в надежде обнаружить бесхозную собачонку.

– И что это мы тут делаем? – голос сверху заставил его вздрогнуть. – Что разыскиваем?

Бахтияр Каримович поднял голову. В окне второго этажа виднелась женщина, примерно одного возраста с ним. Волосы её полыхали странным цветом.

– Да щенка ищу… – начал он объяснять.

– Идите отсюда, – женщина как-то подобралась, посуровела. – В нашем дворе собак нет, одни кошки.

Бахтияр Каримович оценил мизансцену. Наверняка он выглядит странно. Порядочные люди ведь по кустам не шарятся, немудрёно, что бдительная дама напряглась.

– Вы не переживайте, – он миролюбиво поднял руки. – Я пенсионер, живу неподалёку, решил собаку завести.

– Вот в своём дворе и ищите, – женщина сверлила его глазами, словно запоминая приметы. – Ходят тут всякие, потом то квартиру чью-то ограбили, то колесо у машины проткнули.

– Зачем вы так? Я же объяс…

– И-ди-те, я вам говорю, а то участковому позвоню!

Бахтияр Каримович усмехнулся, пригладил усы. Огонь-женщина, с такой не забалуешь, надо убираться. На выходе со двора он обернулся – грозный страж всё ещё торчал в окне, убеждаясь, что неприятель покинул территорию.

С наскока отыскать щенка не удалось, но Бахтияр Каримович не расстраивался, главное, что решился наконец, это уже, считай, полдела сделано. Он выписывал в блокнот клички, намереваясь прицельно определиться с прозвищем тогда, когда собака найдётся.

Укладываясь спать, он привычно произносил благодарность за ещё один прожитый день, вспоминал Таисью и Мадину. Ставил их рядышком и просил прощения у обеих. «Ты виноват в смерти мамы». Эта фраза возникала в голове тотчас, как неизменная составляющая ритуала. Так повелось, слова дочери калёным клеймом припечатывали воспоминания о тех, кого он любил.

После Мангышлака Бахтияр и Таисья вернулись в Алма-Ату, стали жить потихоньку, как все тогда жили. Если удавалось достать что-то дефицитное, в семье бенгальским огоньком вспыхивало маленькое счастье. Таисья радовалась новому дивану, Бахтияр – антологии советской фантастики. Это сейчас всё есть, людей ничем не удивишь, им что-то сверхъестественное подавай для счастья. Тогда было проще. Мотоцикл «Урал» – то же самое, что сейчас «мерседес» последней модели. Бахтияр лихо подкатил на нём к роддому и упаковал в люльку жену и дочку, накрыв одеялом и брезентовым пологом, чтобы не застудились.