Но никто, даже те, кто совсем близко, не слышит её. Что случилось? Галин голос всегда слышно в любой точке школы. Самый громкий голос у вожатой Гали, это всем известно. Всегда — громкий, а сегодня — нет. Случилось несчастье — у Гали совсем пропал голос, бедная вожатая только шипит, и ни одного звука не слышно. Ну почему так случилось? Может быть, на нервной почве? А может быть, оттого, что в последние дни Гале пришлось много говорить, иногда очень громко? А раза два ей пришлось даже кричать — с вожатыми, даже самыми сдержанными и терпеливыми, это иногда случается. Особенно перед спектаклем. Или — перед походом. Или — перед смотром отрядной песни. Или — перед выставкой мягкой игрушки. Или — перед конкурсом «Умелые руки». Словом, перед всяким серьёзным делом, в котором участвует много людей, а отвечает за всё один человек — старшая вожатая. Такая уж работа у вожатых. И потому они так часто срывают свои голоса и говорят хрипло, а то и совсем шепчут.
И вот Галя стоит на сцене и говорит:
— В театре нет мелочей. Театр начинается с вешалки! Так учил великий режиссёр Станиславский!
А ребята видят, что вожатая раскрывает рот, и не слышат ни одного звука. Ну что делать бедной Гале? Она чуть не плачет. Лицо у неё становится красным, глаза жалобными. Ну почему, почему это должно было случиться именно с ней? И самое нелепое — именно сегодня! Положение просто безвыходное. Как провести генеральную репетицию без голоса?
Вот так всегда. В школе полно людей, самых разных. Есть учителя, есть завуч Марина Ивановна, есть директор Алла Васильевна. А провести репетицию может только один человек — главный режиссёр, который готовил спектакль, который знает всё до тонкостей. Ну что теперь будет?
Саша уселась во втором ряду. Подошла Ксения.
— А ты, Лагутина, зачем пришла? Тебя сюда не звали. Ты в спектакле не участвуешь. Уходи, Лагутина.
— Не командуй. — Саша уселась поудобнее. — Командует ещё.
— Уходи, и всё. Тебе будет неинтересно завтра, поняла?
— Зато мне сегодня интересно. Отстань.
— Грубая какая. Ну прямо как мальчишка. — Отошла Ксения от Саши, губы презрительно скривила.
А Саша улыбается, глаза из-под чёлки горят. Не привыкла, красавица писаная, чтобы с тобой так разговаривали? А сама виновата — нечего из себя ставить. Ох, не любит Саша тех, кто ставит из себя.
И вдруг вожатая Галя со сцены поманила Сашу пальцем. Иди, иди сюда. «Сейчас выгонит, — подумала Саша, — нечестно выгонять. Сама хвалила за афишу, а сама с генеральной выставляет». Не сразу встала Саша, ещё по сторонам посмотрела — может быть, не её зовёт Галя? Нет, её. Прямо на Сашу смотрит и головой мотает — иди, мол, сюда. Значит, выгонит. Ну и пускай, если совесть позволяет. А только несправедливо. И Саша не смолчит, так и скажет — несправедливо и нечестно выгонять. Афиша повешена вовремя. Да, Саша пока не выяснила, кто её повесил. Но Галя-то ничего не знает, Галя-то думает, что в этом Сашина заслуга. А заслуженных людей выгонять нечестно.
Саша медленно, нехотя направилась к Гале. На Сашином лице было написано: нет справедливости в мире, но вина в этом не моя, а ваша. Она не стала обходить вокруг, по лесенке, а прямо из зала впрыгнула на сцену. Галя по-прежнему беззвучно шевелила губами, а лицо у неё было такое, как будто она громко кричала.
Галя наклонилась к самому Сашиному уху, и тут Саша услышала её шёпот:
— Наконец-то. Будешь всё время рядом со мной. Я буду говорить тихо, а ты будешь переводить громко. Поняла?
Ну до чего хорошо Галя придумала. Конечно, Саша поняла. И Саше очень понравилось, что она, Саша, которой не дали никакой роли в спектакле, теперь почти самый главный человек на этой самой главной, генеральной репетиции. Они все без Гали шагу не сделают, а Галя без Саши Лагутиной не может обойтись. Вот как бывает в жизни.
— Внимание, — шепчет Галя, — актёры — за кулисы. Все по местам. Посторонним — покинуть зал.
— Посторонним — покинуть зал, — громко, с удовольствием повторяет Саша. А к тебе, Воронин, это не относится? Тебе что, сто раз повторять? Покидай, покидай зал! Быстро!
Воронин говорит: «Подумаешь, цаца». И никогда бы не стал Женька Воронин слушаться эту Лагутину. Но рядом с ней стоит Галя и грозит ему пальцем. Вожатая без голоса — всё равно вожатая, приходится Женьке уйти. Не больно-то ему нужна эта их репетиция, он просто так зашёл, всё равно делать нечего.
И тут вдруг Саша видит, что в зал входит Курбатов Константин. Он подбрасывает в руке ракетку, он пружинисто шагает по проходу, он ищет кого-то глазами. Ну кого? Конечно, Сашу. Вот он увидел её. Она на сцене, вот она, почти самая главная, после Гали — второй человек. И как замечательно, что Курбатов это видит. Всё-таки есть, есть справедливость на свете.
И тут Сашу, как молния, озаряет догадка. Да ведь это Курбатов повесил афишу! Ох, как же она сразу не догадалась! Конечно, он! Взрослый шестиклассник, Курбатов Константин! Он слышал, как вожатая Галя ругала Сашу в спортзале. Он пришёл Саше на выручку. И молчит. Не похвалился. Ничего не сказал. Скромно, тихо помог человеку — и всё. Всё! На всю жизнь!