Если мечтаешь о тишине, тогда снимай с шеи золотую княжескую гривну, скрывайся за монастырскими стенами, спасай душу в молитве, в несуетном бытии чернеца!
Нет, нет!
У каждого человека на земле свой удел, предопределённый свыше. Удел Даниила — быть князем. Не искать покоя, но избегать его. Не уходить от опасности, но властно вздыбить, как боевого коня, судьбу Московского княжества и мчаться под лязг и звон оружия, трубные вопли перед изумлёнными глазами друзей и врагов. Вперёд, только вперёд! Внезапно остановившийся перед преградой всадник вылетает из седла, а конь его, радуясь обретённой свободе, скачет дальше, чтобы найти властную руку другого господина...
Можно ли остановиться перед рязанским порогом?
Кажется, чего легче: скажи слово воеводе Илье Кловыне, и ратники разбредутся по своим деревням, снова поменяют копья на плуги и косы.
Но не предпочтёт ли тогда московский конь другого всадника?
Ведь бояре торопят, торопят...
Воевода Илья Кловыня вторую неделю доспехи с плеч не снимает — похоже, даже спит в кольчуге. Бряцает оружием, как на бранном поле.
Черниговский боярин Фёдор Бяконт в Москву прибежал со всеми военными слугами. Клянётся и божится, что коломенские и серпуховские вотчинники только и ждут, когда князь Даниил с войском на Оку явится, под свою руку их брать. Сверкает Фёдор Бяконт раскосыми половецкими глазами, бьёт себя кулаком в грудь:
— Головы за тебя бояре сложат, а князю Константину их владетелем не быть! Не пропусти время, княже! Решайся, княже, скажи только слово!
И большой боярин Протасий Воронец неотступно твердит:
— Решайся!
Добродушный жизнелюбец Иван Романович Клуша и тот заводит разговоры о добром рязанском мёде, которому будто бы нет равного на Руси: «Со светлых приокских лугов тот мёд, сладости необыкновенной!»
Что они, сговорились, что ли, все?
Уехать бы за тихую Ворю-реку, в заповедные леса...
Но уехать можно от людей, а от своих дум куда денешься? С собой они всегда, неотступно...
Вся жизнь его — преодоление рубежей.
Вступил Даниил на московский удел — вот и первый рубеж.
Второй рубеж он перешагнул, когда умер старший брат Дмитрий, защитник и опора в жизни. Своими руками Даниил отстоял всё, что было ему дано старшим братом. Московское княжество стоит ныне крепко!
Третий рубеж — перед ним. Не своё он теперь собирается отстаивать, а новое приобретать. По-другому всё будет: труднее, опаснее.
А ведь Москва лишь единый год в полном мире прожила...
Самому толкать княжество в войну?
А как иначе?..
Даже всевидящий Протасий Воронец не подметил часа, когда князь Даниил Московский окончательно решился на войну с Константином Рязанским и его ордынцами.
Великое дело началось с мимолётного разговора, на который непосвящённый и внимания бы не обратил. Даниил сказал воеводе Илье Кловыне:
— Надо бы на Коломну послать верного человека. Пусть походит, посмотрит, нашим доброхотам ободряющее слово скажет.
— Есть у меня такой человек, — помедлив, ответил воевода. — Рязанец родом, чего уж лучше? На Гжельской заставе он ныне, у самого рязанского рубежа...
— Пусть Шемяка Горюн к тому человеку съездит, расскажет, что и как надобно сделать.
— Завтра же поедет, княже...
ГЛАВА 5
ГЖЕЛЬСКАЯ ЗАСТАВА
1
Невеликая речка Гжелка, умерив свой бег на широких пойменных лугах, вливалась в Москву-реку смирно и неторопливо.
Хвойные леса, окаймлявшие южный рубеж Московского княжества, отступали здесь от речных берегов, и возле Гжелки было светло и просторно. Не верилось даже, что это — не ополье, а самая середина лесного замосковного края.
На мысу между Москвой-рекой и Гжелкой весенние паводки намыли песчаный холм. С незапамятных времён поселились на холме люди — больно уж приметное было место!
Сначала было древнее городище вятичей-язычников, упорствовавших в своей нечистой вере. Городище сожгли отроки Владимира Мономаха, которые сопровождали своего князя в опасном пути сквозь землю вятичей.
В канун Батыева погрома на холме стоял богатый боярский двор, а вокруг него — россыпью — дворы смердов и рыбных ловцов. Сторожевые загоны ордынского воинства, спешившего к стольному Владимиру, сожгли постройки и вырезали людей. Боярин с семьёй, не успевший отъехать прочь перед нашествием иноплеменных языцев, тоже принял смерть от татарской сабли. Вьюга замела пепелище, а летом, когда солнце высушило землю, ветры засыпали его белым гжельским песком. Без следа исчезло поселение на холме, и люди забыли, как оно называлось.
Прошло без малого сорок лет.
Московский наместник Пётр Босоволков, объезжая южный рубеж княжества, облюбовал устье Гжелки для сторожевой заставы: ниже по Москве-реке уже начинались рязанские волости. «Два речных пути возле Гжелки сходятся, — сказал он князю Даниилу. — Для заставы и для мыта лучшего места не найти!» И князь Даниил согласился с наместником.