Даниил Гранин. Хранитель времени

Д. Г. Думаю, пятьдесят пятый или пятьдесят четвертый. И Союз писателей должен был отреагировать. Меня вызвали на секретариат, и там такой был критик Эвентов, который доломал всю эту мою конструкцию, растоптал. Здесь же сидел секретариат, и меня первый секретарь Союза писателей Ленинграда Дементьев спросил: «Что вы можете сказать по этому поводу?» Я встал и сказал: «А ничего не хочу говорить», — что выглядело хамски довольно, и вышел. Я не был членом Союза, я работал инженером, и я положил на все это дело. Но я понял, что никто из них по-настоящему не вчитался в эту вещь и не разглядел, что там все наоборот, что никакого преклонения перед Западом нет. Там даже довольно хороший сюжет был, только написано плохо. Прошел год или полтора, вышел роман «Искатели», бестселлер тогда был, и меня избрали делегатом на Второй съезд писателей. Я там был самый молодой, преуспевающий. Приехал и в гостинице «Москва», где мы остановились, в вестибюле встречаю секретаря обкома, который выступал и долбал меня. Спрашивает: «Ну, как поживаешь?» «Я делегат съезда писателей, — отвечаю, — у меня роман вышел». Ему надо было куда-то идти, но он все-таки поинтересовался: «А какой роман?» Я: «Как «какой роман»? «Искатели», вы читали?» А он говорит: «Я сейчас совсем в другом отделе работаю». И вот этот глупый случай меня вразумил: если я работаю над романом два-три года, что мне может сказать критик? Читателю — да, но мне вряд ли. Он прочел роман вполглаза, почему он должен больше меня понимать и оценивать? Я сам знаю, что у меня плохо, что хорошо. А казенные оценки — все с оглядкой на политику.

А. М. Вы же знаете, что добрые люди обязательно донесут, если даже сам критику не читаешь.

Д. Г. Донесут. Но можно это не принимать. А вы принимаете.

А. М. Конечно, с годами шкура у меня выдубилась. Сейчас я тоже, в общем, научился не заглядывать, как там самоутверждаются за мой счет. Но и полного равнодушия все же не достиг, увы».

Из беседы Д. Гранина с А. Мелиховым (Октябрь. 2009. № 10)

«В начале 50-х годов, после «Ярослава Домбровского», Гранина «бросило» к журнализму. В поисках новых фактов, достоверной основы для своих будущих книг о современности, о развитии техники и, в частности, наиболее близкой Гранину электротехники он поехал на строительство Куйбышевской ГЭС. Итогом этой поездки стала небольшая книжечка очерков «Новые друзья». В ее центре оказалась одна тема — духовный, образовательный и моральный рост человека в напряженной горячке трудовых будней. Устремленность в грядущее, пафос становления человека — такой взгляд на жизнь стройки в наибольшей степени отвечал интересам самого Гранина, а материал, предложенный жизнью, был обилен и выразителен. И в этом отношении очерки Гранина представляют интерес, тем более что писатель оказался наблюдателен и прозорлив. За сравнительно короткое время, познакомившись со многими и многими людьми, он выбрал своих основных героев — инженера Николая Федоровича Семизорова и машиниста экскаватора Бориса Коваленко. Впоследствии Герой Социалистического Труда Н. Ф. Семизоров много лет талантливо руководил Куйбышевским гидростроем, а Б. Коваленко приобрел добрую славу, успешно работая в Египте на строительстве Асуанской плотины, и только случайная трагическая гибель прервала его жизнь на самом взлете».

В. Финк. Необходимость Дон-Кихота

«Книга «Новые друзья» в какой-то мере отражала не только обнадеживающие черты творчества Гранина, но и его слабости. В очерковой книге эти слабости проявились еще более рельефно, чем в повести «Победа инженера Корсакова». Конечно, особенностями жанра можно объяснить то, что портреты людей стройки набросаны пунктиром, без серьезной попытки раскрыть их психологическую сущность. Вероятно, этим же можно объяснить, что в книге кое-где пробивается газетная скоропись».

Л. Плоткин. Даниил Гранин

«Однажды мне пришлось докладывать на кафедре о строительстве гидростанций на равнинных реках, о так называемых «великих стройках коммунизма». Перед этим я побывал на некоторых из них, в частности на Куйбышевской ГЭС, на Днепре.

Меня, инженера, поразила бесхозяйственность в зонах затопления. Как безграмотно проектировали и строились рыбоходы, явно рассчитанные на гибель волжских осетров. Вообще вся затея с этими гидростанциями выглядела более чем сомнительной. Делалась она скорее в интересах чекистов, чем в интересах энергетики. Работали на этих стройках коммунизма заключенные, работали плохо, кое-как. Я видел, как с ними обращались, всё это было постыдно.

Ничего о своих сомнениях я не решился сказать. О возмущении — тем более. Доклад выглядел вполне благополучным, в стиле докладов тех лет, радужные перспективы, ленинский план ГОЭЛРО и тому подобное.

— А меня уверяли, что вы считаете волжские гидростанции ненужными, — сказал профессор и наклонился вперед, приглядываясь ко мне. — Более того, вредными. А? Что эти великие стройки губят Волгу? А?