Кто спит стоя? Слоны. Возможно, лошади. Надо посмотреть в Википедии. Стоя спят киты – видела ролик. Но они это делают в воде. Воды вокруг меня не было. Был враждебный офис. «Враждебный офис» – название сериала на «Нетфликсе». Тут тебе всё: и коллеги, которые тебя не замечают, и ксерокс в пятнах крови, и отравленная вода в кулере. Это я сейчас фантазирую. Вода была вполне себе. Коллеги были сдержанны, молчаливы, вежливы. И ксерокс чистый. Но не было мне места «где голову приклонити». Шаталась я по офису олигарха Филимонова, как зомби. Иногда заходила в кабинеты, спрашивала разрешения посидеть немного. Чтобы с людьми хоть побыть.
«У нас здесь сейчас будет встреча», говорили мне. И я вставала, извинялась и тащила свою тоскливую задницу дальше. Бродила по коридорам, как тень отца Гамлета.
Познакомилась с Генычем, правой рукой олигарха Филимонова. Геныч был человек, который дважды повторял особенно важные слова. При первой встрече он мне сказал:
– Очень рад тебя здесь видеть. Очень рад!
– А можно мне встретиться с Александром Александровичем? – спрашиваю.
– Записаться к нему на прием хочешь?
– Хочу.
– Посмотрим, – сказал Геныч и торжественно достал планшет палеозойского периода, потыкал в него пальцем, который более был приспособлен нажимать на курок. При этом Геныч жевал ус. – Посмотрим свободное время. Посмотрим. Есть! Суббота, двадцать седьмое.
Я ужаснулась:
– Через две недели?!
Но Геныч меня поправил:
– Тринадцать дней, – и повторил: – Да, тринадцать.
Попробовала ему объяснить:
– Понимаете, в чем дело… – начала я.
– В чем?
– Я просто не знаю, что мне делать. В смысле, как мне эти дни провести?
– С пользой провести. С пользой, – сказал Геныч и ушел.
Так я стала офисным призраком. Юлька – унылый дух безделья. Меня перестали замечать вовсе. Мне перестали отвечать. Через три дня я выпила из бутылочки принесенный с собой йогурт и сказала:
– Ау, есть здесь кто-нибудь?
Сказала в пустую бутылку! Я сходила с ума.
Врач, невысокий и очень серьезный, собирал свою сумку, похожую на футляр от аккордеона. Аккуратно разобрал на две половинки шприц, предварительно закрыв иголку колпачком, положил в маленький пакетик, протянул его Ире:
– Вот. Выбросьте, пожалуйста.
– Хорошо, – сказала Ира, принимая осторожно пакетик.
– Вколол ему дексаметазон, – сказал врач. – Хорошо, что мальчик заснул. Проснется – покормите. Но ни в коем случае не фруктовым пюре. Ребенок у вас аллергик. Рекомендую вам записаться на прием к аллергологу. И не вводить пока новых продуктов.
– Спасибо вам, доктор, – сказал Миша, стоявший тут же, и тяжело вздохнул. Ему было стыдно. Это он купил фруктовое пюре.
Врач закрыл сумку, застегнул, потом расстегнул ее снова:
– Можно полис ребенка?
И установилась в квартире тишина. И посмотрели Ира и Миша друг на друга не сговариваясь. И конечно, врач заметил это. Он был очень внимательный.
– Полис был, – сказала Ира, улыбаясь одними губами. – Но его сейчас нет… Потеряли.
Врач сел в коридоре, положил на колени сумку-футляр. В руке у него появилась ручка, словно из рукава достал. После начал он заполнять форму, углубившись в это занятие. Делал он каждое дело на сто двадцать процентов, полностью сосредотачивался на нем.
– Плохо, что потеряли, – сказал он, не поднимая головы. – Как зовут ребенка?
Тут воры сделали еще одну ошибку. Ответили одновременно. Миша сказал «Кирилл», а Ира назвала младенца Антоном.
– Ему шесть месяцев, – зачем-то добавил Миша.
Врач перестал писать.
– Так Кирилл или Антон?
– Доктор, – начала Ира. – Мы с Михаилом…
Врач удивился еще больше:
– С Михаилом?
– Это мое имя, – отозвался Миша.
– Да, – сказал Ира. – И он мой муж. Мы с мужем Михаилом с самого начала хотели назвать ребенка по-разному.
– И назвали! – поддакнул Миша, не подумав.
Врач отложил ручку:
– В смысле, назвали? Двумя именами?
– Нет. Ванечкой, – сказала Ира быстро.
Теперь уже удивился Миша:
– Ванечкой?
Врач сцепил руки над сумкой и переводил взгляд с Миши на Иру, как следователь:
– Так, это еще одно имя?
– Нет-нет, – замахала Ира руками. – Оно окончательное.
– Да, последнее, – сказал Миша.
– Чтобы нам с мужем не ссориться, – подхватила Ира. – Мы назвали ребенка Ванечкой.
– Да. Так в документах, – продолжил Миша. Теперь они снова врали вместе, как профессионалы.
Врач снова взял ручку:
– Можно, кстати, свидетельство о рождении?
– Свидетельства, к сожалению, тоже нет, – сказала Ира. А Миша в стороне сделал грустное лицо.
– Тоже потеряли? – сказал врач.
Ира мелко-мелко закивала, а Миша ответил:
– Все документы бабушка увезла. Случайно.
– Да, – Ира показала на Мишу. – Его теща. Моя мама родная. Она, как клептоманка, знаете? Всё хватает, и папку с документами тоже схватила.
– Понятно. Сколько Ване месяцев? – спросил врач.
– Семь, – сказала Ира.
– Говорили шесть до этого, – напомнил доктор.
Ира широко распахнула глаза:
– Разве?
– У меня хорошая память. Ваш муж сказал.
В разговоре наступила пауза. «Сука, – подумал Миша про врача. И еще подумал: – Воровать легче».
– Да, – выдавила из себя Ира. – Ему шесть, но…