Что такое «навсегда»

– Это он и есть, – женщина указала рукой на совсем узкую гравиевую дорожку справа от киоска, – неудивительно, что ты не заметила, прошлой ночью какие-то хулиганы опять сняли знак. Четвертый раз за год, представляешь? Теперь никто не найдет мой дом, пока Транспортный отдел не заменит указатель.

Только тут я заметила на другой стороне дороги голый металлический столб.

– Да, это ужасно, – сказала я.

– Ну, не то чтобы ужасно, однако все же неудобно, – ответила она. – Жизнь и без того непростая штука. В этом безумном мире у нас должна быть возможность хотя бы следовать знакам.

Она выпрямилась и потянулась.

– Свернешь, и все время прямо, только будь осторожна, там есть огромная выбоина, сразу после скульптуры, так что держись левее. Просто выдающаяся яма.

Женщина хлопнула рукой по капоту, улыбнулась и направилась к своему креслу.