Даже в ранние годы компания постоянно экспериментировала с новыми идеями, иногда делая смелые ставки на неопробованные технологии. В 1946 году предприятие стало первым производителем игрушек в Дании, который приобрел термопластавтомат – машину для литья пластмассы в форму под давлением. Цена устройства вдвое превышала прибыль компании, полученную за предыдущий год. (Члены семьи едва отговорили Оле Кирка от покупки сразу двух машин.) Для датского плотника, который прожил всю жизнь в сельской местности и не работал ни с чем, кроме дерева, пластик представлял собой рискованный и вместе с тем судьбоносный выбор. Руководство компании показало удивительную настойчивость, проведя значительную часть следующего десятилетия в поисках решения важного вопроса: какую форму придать кирпичику LEGO?
В первую очередь Оле Кирк и Готфрид, который в 1950 году получил должность младшего управляющего директора, видоизменили самозащелкивающиеся строительные кирпичики, предложенные британской изобретательницей Хилари Фишер Пейдж – пластиковые кубики с восемью шипами, расположенными в два ряда, из которых можно было собирать маленькие домики и другие вещи, – скорректировав их размер на 0,1 мм и отточив углы. Результатом проделанной работы стал автоматически соединяемый кирпичик, сделанный из ацетилцеллюлозы, с маленькими шипами, которые по-прежнему венчают фирменные детали LEGO, и полым внизу. Хотя кирпичики соединялись друг с другом, получавшиеся творения не отличались особой прочностью. Ребенок мог собрать из них игрушечный домик, который разрушался при первом толчке. Вот почему многие продавцы возвращали непроданные наборы обратно. Что еще хуже, после посещения завода компании в Биллунде датский журнал Legetøjs-Tidende, представляющий индустрию игрушек, заявил: «Пластиковые игрушки никогда не заменят качественные и прочные изделия из дерева». Несмотря на недоверие покупателей к пластмассе и жесткую критику со стороны некоторых продавцов, Кристиансены стояли на своем.
В следующее десятилетие Готфрид продолжил работу над своими «LEGO Mursten» (кирпичиками LEGO). Но они все равно недостаточно прочно крепились друг к другу и часто страдали от эффекта пружины: некоторые детали через непродолжительное время после сборки самопроизвольно разъединялись. Хотя компания не прекратила выпускать наборы кирпичиков, они продавались плохо, так что на их долю приходилось лишь 5–7 процентов общих продаж компании в начале 1950-х годов.
Готфриду понадобились годы неудачных экспериментов, прежде чем он, наконец, наткнулся на систему соединения по типу шип-трубка, в которой выступы, находящиеся на вершине одного кубика, помещались между круглыми трубками и боковыми стенками другого изделия. Жесткий допуск и отличное сцепление современных кирпичиков, которые производятся из акрилонитрилбутадиенстирола (АБС-пластика), позволили шипам и трубкам не разъединяться. Этот дизайн, запатентованный в Копенгагене 28 января 1958 года, наделил кирпичики тем, что LEGO продолжает называть «силой сцепления». Когда ребенок соединяет два элемента, они скрепляются друг с другом, издавая характерный щелчок. Чтобы их разъединить, необходимо приложить определенное усилие. В этом и заключается магия знаменитых кирпичиков. Они прочно держатся вместе и позволяют детям смело экспериментировать в сооружении простых и сложных конструкций.
Открытая в результате бесконечной череды экспериментов, которые, впрочем, завершились более полувека назад, сила сцепления делает кирпичики LEGO игрушкой с безграничными возможностями, с помощью которой дети могут воплотить в жизнь все свои мечты. Кирпичик стал наглядным примером философии обучения посредством игры.
Кирпичик стал прорывом, плодом тяжелой и кропотливой работы. Настойчивое преследование Готфридом отдаленной цели, невзирая на трудности, – красноречивое свидетельство его упорства, ценность которого в бизнесе часто недооценивается. Медленный прогресс, совершаемый маленькими шажками, не так убедителен, как внезапное озарение. Но в случае с LEGO Group он стал залогом успеха.
В следующие годы упорство и экспериментирование продолжали оставаться главными ингредиентами рецепта инноваций для датской компании. Она демонстрировала поразительную готовность мириться с неудачами, тестируя перспективные идеи. Появлению самых популярных линеек, таких как Bionicle, LEGO Games («Игры») и серия видеоигр LEGO Star Wars («Звездные войны»), предшествовали годы экспериментов, которые нередко заканчивались провалами. Тем не менее изобретение «настоящего» (как называл его Готфрид) кирпичика, ставшего одной из величайших инноваций в индустрии игрушек, явилось самой эффектной и желанной наградой настойчивости и решимости LEGO Group.