Я стала тебе мала, тесна, ты выросла из меня, я тебя просто душила. Так ведь все было? Я хотела остаться твоей кожей. Но вместо этого осталась лежать. Холодная и покинутая. Я не хотела, чтобы меня подобрал кто-то другой, я хотела к тебе. Я хотела выяснить с тобой отношения, добиться объяснений, хоть каких-то. Самое главное, чтобы ты снова обратила на меня внимание.
Мне хотелось проводить с тобой время на книжных ярмарках, встречаться с другими людьми, обрастать общими воспоминаниями. Ты говорила, что нам нужно поменьше проводить времени вместе, что я лишаю тебя шанса познакомиться с новыми людьми.
«Хоуп, мне нужно заводить новых друзей».
Я хотела, чтобы ты приехала ко мне в гости. Ты сказала, что у тебя нет на это времени, что ты сходишь с ума от того, что все вечно чего-то от тебя хотят.
«Хоуп, конечно, я хочу к тебе приехать. Но не сейчас».
И тогда ты поехала в гости к Садии.
Я хотела понять, что сделала не так, в чем причина – конечно, во мне, в ком же еще, – но мне хотелось понять и все исправить.
Ты предложила перерыв. Взять паузу, писать поменьше сообщений.
«Думаю, нам не стоит читать тексты друг друга».
Но мы всегда читали тексты друг друга.
«Да, но… Возможно, пора прекратить».
Но… Почему?
«Хоуп, ты такая токсичная! Ты слишком много хочешь. Я так больше не могу».
Это было последнее сообщение, которое я от тебя получила.
Мы можем поговорить? Я не понимаю… Ты можешь объяснить?
Тут нечего объяснять. Ты захотела взять паузу, и у этой паузы было лишь начало, но не было конца. Это я поняла.
И с тех пор я чувствую себя так.
Пустота.
Слишком много.
Ярость.
Слишком много.
Потрясение.
Слишком много.
Стресс.
Слишком много.
И меня слишком много.
Я слишком токсичная.
Так больно слышать это от человека, чье мнение для тебя важнее, чем свое собственное.
Токсичная. Токсичная. Токсичная.
Ты вообще знаешь, что это значит?
Ядовитая. Яд – это что-то ярко-зеленое, это жидкость, которая течет по твоим венам до самого сердца, а потом в мозг, а потом ты начинаешь биться в конвульсиях с пеной у рта. Вот такой я была в твоем представлении. Токсичной. Я для всех такая. Токсичная. Человек, от которого нужно уйти, чтобы полегчало. Я правда так думала. Иногда я и сейчас так думаю.
Я знаю, что это неправда, но я все равно думаю, что все так и есть.
Токсичная.
Джен, я несколько месяцев ломаю голову над причиной твоего поступка. И чем больше времени проходит, тем сильнее я опасаюсь, что никакой причины не было.
Глава 10
Не помогло. Я исторгла из себя текст о Джен, голова опустела, но от этого мне легче не стало. Наоборот, теперь я чувствовала себя так же скверно, как незадолго до окончания нашей дружбы.