Чижик-пыжик

Неужто мы, на самом деле, сегодня... уезжаем? - внезапно вспомнил я. А как же: на свете все кончается, у кошки есть конец... Или там как-то иначе?.. А если так - что автор имел в виду?.. Нет, быть не может, чтоб все уже закончилось! Конечно! Три дня, но ведь четыре... ночи?..

Когда-то в юности я писал пьесы, одна называлась - "Только день", и мысль была в том, что совершенно не важно, сколько человек живет - три дня или долгие годы. Он успеет съесть три порции мороженого или триста, у него будет одна женщина или... С тех пор утекло много воды: я был знаком со множеством женщин, три из них стали моими женами, а мороженого я уже давно не пробовал. Но...

Оставалась последняя ночь! В скором поезде, и то, что здесь происходило, совершенно неважно, быть может, ради последнего "СВ" все и было задумано?

Кажется, мы еще раз обедали в том же ресторане на другой стороне Фонтанки. Втроем. Перед тем распрощались с братом. Очень нежно. Мои девушки были от него в восторге - "Настоящий интеллигент!". Очевидно, по сравнению со мной.

Потом полетели уже не часы, а минуты. Мы побросали вещи в сумки и расстались с вымечтанным двухместным номером безо всякого сожаления. Но ведь и там что-то было, было, а уж грохот трамвая мне никогда не забыть...

В вестибюле опять разноязычная толпа и гора заграничных чемоданов. Тина металась между своими клиентами и, подбегая к нам, докладывала о происходящем.

- Они боятся поезда и уже заказывают билеты на самолет. Несчастного корейца, у которого сразу же, еще в Москве, увели чемодан, я вроде уговорила остаться в поезде...

- Зачем? - спросил я.

- У него завтра самолет на Стамбул, в двенадцать часов дня. Я ему объяснила, что самолеты у нас ненадежны, а поезда всегда точно по расписанию. В восемь утра он будет в Москве, а поскольку чемодана у него нет, он и пешком успеет до Шереметьева...

- А зачем ему Стамбул, если он кореец? - спросил я.

- Он там живет, - сказала Тина, - он знаменитый корейский писатель.

- Стамбул, конечно, ближе, - сказал я, - до Сеула он пешком, пожалуй, не дойдет, но в Стамбуле живут турки. Ты куда его собираешься отправить?

- Мне надо, чтоб он добрался до Москвы, а там пусть сам разбирается.

- Бедный доверчивый кореец, - сказал я, и выяснилось, как в воду глядел. Но это не сразу выяснилось.

- Господа участники конференции... - объявила в микрофон очень хорошенькая питерская девушка, я вспомнил, что в день заезда приставал к ней здесь в вестибюле в надежде найти крутые яйца и она мне очень сочувствовала. - Господа участники! Те, кто едут в "СВ" в десять вечера, садятся в автобус с красными полосами, а те, у кого билеты в поезде, отправляющемся в одиннадцать вечера, в автобус с зелеными полосами. Можете там оставить свои вещи, их после банкета вместе с вами отвезут на вокзал, прямо к поезду. Милости просим принять участие в прощальном банкете...

Вот это культура, организация, думал я с завистью, не то, что наша коллективная каша, сочиненная Клавой - не к ночи будь помянута... И на всякий случай отдал очаровательной распорядительнице наш коллективный билет.

Мы забрались в краснополосатый автобус, нас было мало - только "СВ". Все та же милая девушка представила меня руководителем делегации. Я бросил наши сумки на свободное место.

Автобус тронулся, я не успел ни о чем подумать - и вот уже осточертевшие за эти дни Клодтовы лошади, к счастью, мы отвернули от Фонтанки, чуть проехали по Невскому в сторону вокзала...

Старый питерский особнячок, широкая лестница - толпа... Откуда они набежали, едва ли на всех хватит... Все возбуждены, чему-то радуются и полны надежд. Наш московский приятель повел нас сквозь толпу к некой двери, на которую я бы и внимания не обратил.

- Стойте здесь, а как только откроют...

Он был действительно хозяйственный мужик, мы оказались первыми, а столиков мало, все толпились вокруг большого общего стола, а мы на захваченный нами плацдарм натаскали всего-всего. Было очень красиво и обильно.

Сидели мы впятером, потом к нам подсел очень знаменитый московский писатель, с которым у меня после доклада завязалось нечто вроде близкой дружбы - что-то меж нами пролетело, а Тина, как я заметил, положила на него глаз.

Нам было очень хорошо. И чем дальше, становилось все лучше.

Наш столик оказался рядом с эстрадой, у микрофона один оратор сменял другого - питерцы, москвичи, евро-азиаты, американцы и эти. Все говорили о том, как замечательно прошла конференция и что мы не отдали и ни за что не поступимся нашей Свободой и Демократией. Читали стихи и, кажется, пели.

К нам подошел знаменитый питерский писатель с бородой, тот самый, у которого в ночном поезде из Москвы возникали сексуальные фантазии. Тина ему о них напомнила: "Как, мол, сейчас - не возвращаются?". Он решительно отрекся.

- Я два часа растаскивал чемоданы по всему составу, - сказал он, поглаживая бороду, - и со мной вообще такого не бывает.

Я не стал ему возражать, хотя хорошо помнил, как он сидел на чемодане и эти фантазии озвучивал.