– Не многовато ль посторонней лирики для первого допроса? – насколько мог сурово сдвинул брови хозяин кабинета, которому даже напускная, нарочитая строгость давалась с трудом: чем-то импонировал ему этот слабо вписывающийся в типичные внешне-портретные рамки матёрого преступника подследственный. – Та-ак, значит, говорите, Корифей, приёмный сын фольклорного Еремея Газетовича… что ж, пусть будет так. Год рождения… ясно. С национальностью разобрались… Образование – как и предполагалось… Судимость… Так-так-та-ак, лжеинтеллигент Десяткин, вот видите, насколько объективно ваша «объективка» подтверждает правоту осведомлённейшего майора милиции Поимкина, резонно считающего вас непростым парнем: и впрямь не одна она у вас, болезного, а целый список… Ну, первая – пустяковое
детское воровство игрушки из магазина, до серьёзной кражи тут как до луны.
– Беда только, что в тот самый день исполнилось мне четырнадцать лет и достиг я возраста, с которого, а не с шестнадцати как обычно, согласно статье десятой нашего с вами чтимого УК РСФСР человек за некоторые преступления, включая кражу, несёт уголовную ответственность как взрослый.
– Так уж и совсем как взрослый? И это вы-то чтите кодекс?..
– О кодексе вопрос дискуссионный. А насчёт ответственности – ну… для подростков разве что подход помягче. Кража-то ведь и впрямь ерундовая: ма-а-ленькая такая легковая автомашинка с пультом дистанционного управления на проводе – редкая в те времена вещица. Не по возрасту уже, конечно, игрушка, но по причине материальной бедности семьи у меня никогда раньше ничего подобного не было. Вот и не удержался от подарка себе в день рождения, что обернулось уже подарочком иного рода… От колонии, правда, на первый раз Бог миловал, но формальной судимости как таковой избежать не удалось – суд назначил, как тебе, прокурор, наверняка известно из лежащей перед тобой шпаргалки, минимальный срок лишения свободы с отсрочкой исполнения приговора.
– Да-а, действительно невезуха. На день бы раньше, и – … Что ж, поехали дальше. Вторая ваша судимость тоже по существу зряшняя – типичное юношеское хулиганство: драка из-за девчонок на танцплощадке. Бывает со многими, но зачем, непонятно, на глазах всего честного народа ставить соперников на колени и заставлять их во всеуслышанье в чём-то каяться?
– Век мне, прокурор, свободы не видать, если бы ты на моём месте поступил мягче, когда на твоих глазах какие-нибудь хамы вздумали оскорбить девушку. Неважно, твою или просто незнакомую.
– Давайте, Десяткин, без лишнего морализаторства! Значит, на этот раз вы всё же загремели. Как говаривал один знаменитый киноартист, под фанфары…
– Но, как опять же наверняка видно из твоего документа-подсказки – ненадолго. Был условно-досрочно освобождён за безупречное поведение.
– Документу я, конечно, вынужден верить, но аналитически не догоняю что-
то: своенравный Десяткин – и за хорошее поведение… Нонсенс!
– Неисповедимы пути…
– Ох, вы и фрукт! Ладно, судимость следующая – а вот это уже, «Цицерон» вы наш изящноречивый, посерьёзнее. И не просто серьёзнее, а – крайний предел уголовщины: сто третья, убийство. Умышленное, Корифей Еремеевич! И полные десять лет оттянули, от звонка до звонка…
– «Червонцу» – червонцево, как любил выражаться безжалостно пустивший под откос мою не совсем ещё пропащую к тому времени жизнь следователь по третьему моему делу.
– Так вы же её сами и пустили под откос, Десяткин!.. Лишив, между прочим, человека жизни, которую не вернёшь. И не купишь ни за какие деньги.
– Ой, ли?..
– Ну, хватит. «Ой, ли» будет потом. А на сегодня философии более чем достаточно, – глянул на часы Наконечный. – Допрос приостанавливается до завтрашнего утра. В десять ноль-ноль продолжим. Охрана, уведите…
– Мне и самому, поверь, прокурор, мало радости во всей этой философии.
И, ей-богу, не со злым умыслом наказываю тебя сейчас наверняка предстоящей бессонной ночью. Скорее даже не одной, а многими… Просто удержать в себе это заявление, прости, не могу: я никогда не убивал человека и не насиловал женщины, – как ушатом ледяной воды окатил Наконечного, прежде чем удалиться в сопровождении конвоя, подследственный. – Хотя от других, менее тяжких, грехов вовсе не отмазываюсь. И воровал, бывало, по мелочи, и хулиганил иногда. Но «червончики» мои тюремные – из другой оперы. И оба мы с тобой – заложники судьбы. Ты максимум через пару месяцев следствия подпишешь, а после беспрепятственно, как по маслу, утвердишь у своего «шефа»-прокурора для передачи дела в суд безупречное по форме обвинительное заключение и тем самым несправедливо одаришь меня «червонцем», я – несправедливо этот червонец отсижу. Полностью. Как ты метко выразился – от звонка до звонка. Так уже было, и так будет. Всего доброго. Ещё раз приношу свои извинения, но, как порядочный человек, ты
теперь можешь и вправду лишиться сна…
IV
И не сомкнул этой ночью ни на минуту своих обычно ясных, но теперь затуманенных глубокой кручинушкой глаз Владислав Игоревич.