Черный список

Первый этаж каменный – даже бассейн есть. Остальные три – деревянные. Андрей на следующий день после приезда с тяжелой головой попытался найти выход на улицу. Не смог – заблудился. Зато детально изучил убранство многих комнат. В одной на стене висело красное знамя, а на противоположной был довольно профессионально, маслом, написан портрет самого хозяина. В углу соседней залы стоял резной дубовый шкаф конца прошлого века, а напротив примостился сверхдорогой и не менее модный «домашний кинотеатр»…

– Ну, что Андрюша, нравится? – Хозяин появился за спиной неожиданно. Выглядел он после вчерашнего на удивление свежо и бодро. Одет был неброско и оставался верен себе – и рубашки и брюки оказались светлыми.

– Неплохо. Даже – здорово!

– Все проспишь… А я вот уже и с людьми успел переговорить.

– Что за люди, если не секрет?

– Да, все иностранцы в последнее время зачастили. За вложенные средства трясутся – прогарантировать просят. Кто им ещё гарантию твердую даст – мэр что ли?

Господин Скрипачев по кличке Старый рассмеялся собственной шутке:

– Вот, ко мне и едут. Эти, между прочим, с самой Сицилии прикатили?

– Поможешь «крестным отцам»?

– Подумать надо… Между прочим, я продовольственную программу города выполняю.

– Не понял.

– Ребята советуются, поставлять ли в город спагетти свои, и вообще разную жратву – есть ли гарантии оплаты, не «кинут» ли…

– Пусть везут! Кушать-то хочется.

– Кушать хочется всем. А отвечать, если что, мне, свои словом! – Строго напомнил хозяин. – А оно, понимаешь, дорогого стоит…

Андрей Иванович предпочел сменить тему:

– Кстати, ты когда к нам в «Ривьеру» заглянешь?

– Вот, в город выберусь – и сразу к вам.

– Может, и поиграешь? – поднял бровь господин Зайцев.

– Это – вряд ли. Не люблю.

– Ну, хоть выпьем…

– Нет уж, там не буду. Хватит.

Андрей сразу вспомнил тот давний случай. Как-то вечером, старик просто сидел на стуле – и раскачивался. Причем, все были абсолютно трезвыми… Но в какой-то момент Скрипач потерял равновесие и опрокинулся назад под недоуменными взглядами посетителей казино. Быстро поднялся, сухо кивнул на прощание и ушел.

Три недели после этого затащить его в «Ривьеру» не удавалось. Объяснял он это так: «Неудобно. Все наверняка подумали, что я пьян был в стельку».

Андрей Иванович налил себе соку:

– Слушай, Старый, а можно бестактный вопрос?

– Валяй!

– Говорят, что ты – «вор в законе». Правда?

Собеседник с укоризной посмотрел на гостя:

– Андрей, ты же серьезный человек. Вор – это тот, кто ворует. А я что ворую? Ты хоть раз видел или слышал, чтобы я украл? Да, после войны, чтобы с голоду не подохнуть, я по вокзалам чемоданы «уводил». Но, кстати, даже тогда «на доверии» не работал.

– Это как?

– Ну, втираешься к человеку, а потом его надуваешь… – Скрипач присел поудобнее и положил ногу на ногу:

– Был у меня случай. Я на вокзале промышлял, а тут какая-то тетка чемодан попросила постеречь – отойти ей куда-то нужно было. Так я на тот чемодан сел и до её прихода не слезал – боялся, что «коллеги» уведут. Доверие надо оправдывать!

– Странная у тебя психология.

– Да уж какая есть… Какая есть. Я же, помнишь, рассказывал?

– Конечно, – кивнул Зайцев, вспоминая одну из первых встреч со Старым.

Происходило это при корреспонденте из «Делового города» – господин Скрипачев сам выступил инициатором импровизированного интервью. И в этом не было ничего необычного – брифинги он устраивал регулярно. Любил, грешным делом, находиться в центре внимания. Кстати, потом эта газета, претендующая на солидность и респектабельность, опубликовала материал почти на полполосы.

Причем, как раз на ту встречу Старый опоздал. Но, по своему обыкновению, отзвонился – привычка. Быть пунктуальным обязывало положение городского «авторитета», вот он и в этот раз связался с мобильного телефона, извинился. Дескать, задерживается буквально на десять минут – пробка.

Приехал, начал лекцию… И ведь не подумаешь, что из своих пятидесяти семи сорок лет господин Скрипачев провел в местах не столь отдаленных.

– Ребята, вы что не понимаете? Пока рынок держится на тех, кого преследует милиция. Часто именно они выступают посредниками и гарантами в коммерческих сделках. Они обеспечивают выполнение всех договоренностей и обязательств… Сейчас же сами коммерсанты охотнее обращаются за помощью к криминальным структурам, чем к представителям государства. И, в общем, вполне логично посупают… Я сам лично разговаривал с людьми из КГБ, которые говорят: «Мы можем защитить от „наездов“ и вымогательства. Ну, а если фирме действительно должны? И не отдают? В этом случае мы помочь не в состоянии – попадем под статью».

Скрипачев откашлялся: