Череп под кожей

Ей не особенно хотелось обедать, как, судя по всему, и остальным. Миссис Мунтер подала холодные закуски, и еда оказалась чересчур обильной. В основном это были остатки угощений для несостоявшейся вечеринки в той сервировке, которая скорее отбивала аппетит. Удивительно, подумала Корделия, что она вообще сочла необходимым об этом позаботиться. Никто не говорил о ней с тех пор, как нашли тело ее супруга. Ее тоже допросила полиция, но бо2льшую часть утра она провела, сидя в одиночестве в своей комнате или тихо перемещаясь между подсобкой и гостиной, никем не замеченная. Корделия сомневалась, что Эмброуз переживал за нее. Всех остальных ее состояние тем более не волновало. Перед отъездом Корделия решила спросить, не нужно ли ей чего-нибудь в Спимуте, однако сомневалась, что ее порыв воспримут благосклонно. В конце концов, что здесь можно было сделать? Но спросить по крайней мере следовало.

Она не захотела садиться за стол, но все же отрезала себе пару ломтиков холодной говядины и положила их на хлеб. Потом, извинившись перед Эмброузом, взяла яблоко и банан и отправилась на пляж. В мыслях Корделия уже уносилась прочь от этого клаустрофобного острова к материку. Ей казалось, что она беженка, ожидающая спасения из этой чумной колонии, где царит насилие, и отчаянно ищущая глазами лодку, которая унесет ее от запаха гниющих трупов, воплей и суматохи, от тел, распластавшихся на берегу, к безопасности и спокойствию родного дома. Материк, от которого она удалялась с такими большими надеждами всего три дня назад, теперь сиял в ее воображении всем блеском земли обетованной. Ей казалось, что часы никогда не покажут два.

Вскоре после половины второго Корделия прошла по выложенному плиткой коридору мимо кабинета к обитой сукном двери, которая, как она знала, вела в квартиру прислуги. На ней не было ни звонка, ни дверного кольца, и она стояла, не зная, как привлечь к себе внимание, пока миссис Мунтер не подошла к ней тихо сзади, прижимая к бедру корзину с бельем. Не говоря ни слова, она открыла дверь, и Корделия прошла за ней по еще более короткому коридору в гостиную, располагавшуюся справа. Как и все архитекторы Викторианской эпохи, Годвин сделал так, чтобы слуги не могли видеть хозяев независимо от того, находились ли те в доме или прогуливались, и единственное окно выходило на широкий двор с конюшней и хозяйственными постройками да очаровательную башню с часами и флюгером. Поодаль была растянута веревка с бельем, с которой свисала огромная пижама Мунтера. Зрелище показалось Корделии жалким и отталкивающим, и она отвела взгляд, словно устыдившись своего любопытства.

Сама комната была обставлена скромно, но не без удобства, однако, несмотря на затейливую простоту мебели в стиле арт-нуво, совершенно лишена характера. В углу стоял телевизор, но на тумбочке не было ни книг, ни картин, ни фотографий, ни украшений, как будто у обитателей отсутствовало прошлое, о котором стоит помнить, или настоящее, которым можно наслаждаться. Ни один посторонний человек, судя по всему, никогда не сидел тут. В комнате обнаружилось только два кресла – по одному по обе стороны от камина с изысканной кованой решеткой – и два прямых стула, поставленных друг против друга у обеденного стола.

Миссис Мунтер не предложила ей сесть, и Корделия произнесла:

– Я не собиралась вас беспокоить. Я только хотела удостовериться, что с вами все в порядке. Я скоро поеду в Спимут. Могу я для вас что-то сделать?

Миссис Мунтер резко поставила корзину с бельем на стол и принялась складывать одежду.

– Ничего. Вероятно, мы окажемся на одном катере. Я уезжаю, мисс. Я покидаю остров.

– Я знаю, как вы, должно быть, себя чувствуете. Но если вы напуганы, сегодня я могу переночевать с вами.

– Я не напугана. Чего мне бояться? Я уезжаю, только и всего. Мне никогда здесь не нравилось, а теперь, когда его нет, мне не обязательно оставаться.

– Разумеется, нет, если вы чувствуете себя именно так. Но, я уверена, мистер Горриндж не захочет, чтобы вы уезжали в спешке. Он захочет поговорить с вами. Нужно будет решить… какие-то вопросы.

– Тут не о чем разговаривать. Он был достаточно хорошим хозяином, но нуждался именно в Мунтере. Я приехала вместе с Мунтером. Теперь мы расстались.