Человек в стене

В тот вечер он стоял у плиты в их старом доме и жарил колбасу, а Маргарета вернулась с конференции. Она уселась за кухонный стол, налила себе бокал красного вина и выпила его одним махом.

— Удачная конференция? — спросил он, доставая тарелки.

Она следила за его движениями усталым раздраженным взглядом. Потом заговорила, презрительно поджимая губы:

— Ты ужасно скучный и предсказуемый, Хенри! Меня это бесит!

Она встала и забрала с собой свое вино. Еда стояла на столе. Хенри сидел и в одиночестве ел быстро остывающий ужин.

Сейчас он смотрел на такую же колбасу. Свекольный сок окрасил картошку в пурпурный цвет, в растопленном жире плавали горошинки перца. Он встал, соскоблил остатки еды в ведро, завязал мусорный пакет и выставил его за дверь, чтобы потом вынести.

Он вымыл посуду: вначале стакан, следом за ним — вилку с ножом, тарелку, сковородку, ковшик и картофелечистку. Тщательно все вытер и убедился, что ни на фарфоре, ни на вилке и ноже не осталось кусочков пищи. Посуда блестела, когда Хенри расставил ее по местам. Затем он протер стол, на котором готовил.

Он перебрался в гостиную и некоторое время смотрел телевизор, а потом пришла пора собираться и ехать на метро в Сольну. Он всегда принимал душ за три минуты. Незачем расходовать электроэнергию, даже сейчас, когда он живет в многоквартирном доме и не должен отдельно платить за горячую воду. Хенри использовал обыкновенное мыло, смывающееся без следа, а не жидкий гель для душа, аромат которого остается на коже, и ты весь день благоухаешь цветами. Потом он вытерся фланелевым полотенцем, постиранным со средством для смягчения ткани. Протер подмышки роликовым деодорантом, причесался и отправился в спальню за рубашкой.

Глядя на себя в зеркало, Хенри почувствовал гордость. Он выглядел ухоженным и респектабельным, а его светло-зеленый галстук идеально подходил к зеленым носкам. Хенри дважды повернул в замке ключ, запирая за собой дверь, и спустился на улицу.

На остановке он встал в очередь за молодым человеком в кожаной куртке и женщиной средних лет в ярко-красном шарфе. Только Хенри собрался заметить, что сегодня резко похолодало, как из-за угла выехал автобус. Он успел прикусить язык как раз вовремя.

У Катрин были волосы Маргареты и глаза Хенри. Она улыбнулась, открывая дверь и передавая ему Вильду, а потом бросилась обратно в кухню.

— У меня тут убегает! — крикнула она в прихожую. Хенри сел на скамью под вешалкой с пальто и попытался разуться, а Вильда пока трудилась над тем, чтобы снять с него очки.

Когда он сказал, что заглянет, Катрин спросила, нельзя ли перенести это на следующую неделю, но он объяснил, что время не терпит. Ему нужно было сказать ей нечто важное, и на этот раз дело действительно обстояло именно так.

— Как ты вообще? — спросила она, выходя из кухни.

Вильда извивалась у него на коленях, и он спустил ее на пол. Она уползла и схватила одну из бесчисленных игрушек, которые валялись на выложенном плиткой полу.

— Неплохо, — сказал он и положил руку ей на плечо. — Я могу чем-то тебе помочь?

Она вытирала плиту, покрытую коричнево-желтой кашицей.

— Нет, сиди, просто поглядывай за тем, что Вильда тащит в рот. Она такая быстрая! А я только недавно перестала беспокоиться о том, что тащит в рот Виктор.

Катрин подняла крышку кастрюли и посолила еду. Маленькие белые гранулы рассыпались по столу.

— Он спит? — спросил Хенри.

— Нет, Мартин пошел забрать его из садика.

Она бросила взгляд на часы у двери:

— Вообще-то, они должны уже быть дома.

— О, так Виктор уже ходит в садик?

Катрин повернулась к нему от плиты:

— Да, он уже совсем взрослый. У меня не хватает сил сидеть дома наедине с двумя дикими животными, которые еще и везде лазают.

Ее голос звучал резко и убежденно. Эта ее манера речи всегда напоминала ему Маргарету, и чем старше Катрин становилась, тем сильнее походила на мать. Она снова повернулась к плите.

— Да-да, конечно, — сказал Хенри.

Он использовал самый свой дипломатичный голос, чтобы дочь поняла: он не собирается бранить ее за то, что она не стала держать детей дома так же долго, как Маргарета.

— Я не подумал, что он уже так вырос, я слишком давно его не видел.

Катрин резко обернулась:

— Пап, не начинай! Ты же знаешь, мы рады тебя видеть, когда у нас есть время, но сейчас столько всего навалилось…

Хенри поднял руки и наклонился, чтобы отобрать у Вильды макаронину.

Они услышали, как хлопнула дверь, и в кухню вошел Мартин. Они сели ужинать. Чтобы накормить, искупать и уложить Вильду, понадобилось несколько часов. Мартин ушел наверх, почитать перед сном Виктору, а Катрин сварила Хенри кофе. Себе она сделала чай с фенхелем и несколько раз опустила в чашку чайный пакетик, прежде чем отжать его.

— Так что, ты опять занялся недвижимостью? — удивленно спросила она. — Когда ты решил за это взяться?

Хенри снова вскинул руки:

— Мне бы хотелось вначале с вами посоветоваться, но все произошло так быстро, ну, я и ухватился за сделку.

Он взял шоколадную пралине из коробки, которую сам же и принес.