Человек, который не смеялся

Те, кто всего минуту назад стремились втиснуться в поезд, теперь рвались назад, к лестнице, к выходу.

Два человека схватили Улыбающегося Тони. Чистильщик обуви все еще держал за ремень свой ящик.

Тряпки вывалились из него. Улыбающегося Тони втащили обратно в толпу.

Полицейский в униформе патрульной службы надземки первым схватил Улыбающегося Тони. Подбежали и другие. Рабочие надземки тем временем пытались извлечь из-под колес то, что осталось от Сэма Галливанти.

Из всех зевак, оттесненных прибывшей полицией от Тони Тальяно, спокойнее всех выглядел сам Улыбающийся Тони.

- Что произошло? - спросил полисмен. - Чем тебе помешал этот парень?

- Он мне не помешал, - спокойно сказал Улыбающийся Тони. - Сэм - мой приятель. Он дал мне под ребро. А я двинул ему коробкой. Это все довольно забавно.

Улыбающийся Тони, оскалив зубы, глядел на полицейского. Он не пожал плечами и даже не шевельнул рукой. Его черные глаза были неподвижны. Губы тонкой резиной растянулись, обнажив белые зубы.

- О Господи! - вырвалось у одного из полицейских. - Он толкает парня под поезд за тычок под ребро! И еще потешается после этого!

- Здесь что-то не так, - сказал его коллега, несший патрульную службу на этом участке. - Я знаю этого парня. Это Тони Тальяно. Он никогда ни в чем не был замешан, да и работает он здесь уже давно. Этого парня все любят.

- Слушай, Тони! За что ты толкнул Сэма?

Улыбающийся Тони невозмутимо глядел на полицейского.

- Он пихнул меня в бок, - повторил он. - Ну и я тоже толкнул его!

- Только за это?! - воскликнул полицейский. - И все-то! Похоже, он совсем рехнулся.

Улыбающийся Тони посмотрел на него и сказал:

- У меня с головой все нормально. Это я знаю точно. Со мной все в порядке.

Чистильщик обуви был уверен в каждом своем слове.

Он не чувствовал никакого недомогания. Должно быть, он вообще ничего не чувствовал. Ужасная смерть друга, неминуемое обвинение в убийстве совершенно его не трогали.

ГЛАВА 2 ПЕРЕСТАЕТ СМЕЯТЬСЯ МИЛЛИОНЕР

Саймон Стивенc был энергичным, искренним, добродушным человеком. Миллионы не сделали его самодовольным и важным. Его большое тело тряслось, когда он смеялся. А смеялся он почти всегда.

Не то чтобы он не был практичным. Никто, как бы часто и искренно он ни смеялся, не смог бы нажить такое состояние, как Стивенc, не будучи хитрым и проницательным. Никто не смог бы, не обладая таким сметливым умом, как Саймон Стивенc, стать и главой Пароходной Корпорации. Саймон Стивенc был уже более двадцати пяти лет президентом и держателем контрольного пакета акций этой компании. И каким бы серьезным ни было собрание директоров, Саймон Стивенc мог найти и всегда находил время попотчевать своих компаньонов свежими анекдотами. Директора Корпорации могли позволить себе послушать его рассказы, ибо Великая Депрессия не наносила ущерба огромным доходам пароходной фирмы.

Сегодня Саймон Стивене не рассказал ни одной истории. Когда директора собрались, президент выглядел менее сердечным и добродушным, чем обычно. Он курил одну из тех толстых сигар, которые были так искусно заменены в его верхнем кармане. Один из директоров быстро подметил рассеянность миллионера.

Ни разу, с тех пор как президент вошел в комнату на третьем этаже, где собирались директора, не было слышно его раскатистого смеха. Президент Пароходной Корпорации, казалось, был чем-то озабочен. Войдя в комнату, он сразу сел в большое кресло, стоявшее в стороне. Он задумчиво устремил взор на свои ноги, огромные, как и весь Саймон Стивене.

Ботинки миллионера были свежевычищены, так как именно он, Саймон Стивене, садился на белую каменную плиту парковой ограды. Именно он оставил большую сигару в выпачканной руке Улыбающегося Тони Тальяно.

Сегодняшнее собрание директоров было важнее обычных. Недавно дела пароходной компании подошли к кризисной черте. Из-за осложнений в Китае были аннулированы некоторые восточные контракты на грузоперевозки. События в Европе затрудняли плавание по Средиземному морю.

Саймон Стивене сидел, глядя на свои недавно вычищенные ботинки, что было необычно для него. Это начинало беспокоить. Одиннадцать других директоров, или, по крайней мере, десять из них, начали подозревать, что кризис, возможно, более серьезен, чем они предполагали. Если не так, почему тогда Саймон Стивене не ворвался с шумом в кабинет как обычно?

Одиннадцатый директор наблюдал за президентом пристальнее, чем остальные.

Этим директором был Док Сэвидж. Бронзовый человек владел некоторым количеством акций Пароходной Корпорации, так же как и многих других предприятий. Это было особенно удобно для такого известного искателя приключений, так как корпорация владела небольшой группой островов в южной части Тихого океана.