Вроде бы пустая вещь — слово. Но если бы в начале было не Слово, а Безмолвие, то что было бы потом? Скорее всего из Безмолвия не вышло бы ничего. Получалось, что Слово было главнее. Получалось, что оно и было в начале, тогда, когда еще Ничего не было, раньше Безмолвия. А Безмолвие появилось после Слова. Иначе откуда бы узнали, что оно Безмолвие? Безмолвие — это значит без того, что было в начале.
…Позже, когда оказалось, что смотреть больше не на что, Ирина сунула метлу между ног, откинулась назад и уперлась в поверхность ногами.
— Делай, как я! — сказала она.
Качнулась вперед, одновременно с этим движением врубила движок и как ракета выстрелила вверх.
Игореха выждал, пока осядет пыль, тоже уперся в поверхность ногами и качнулся вперед…
Оплошал он и на этот раз — «метла» улетела без него. Набалдашник сопла больно ударил Игореху по ноге, а выхлопом закоптило стекло шлема. Игореха уселся на камень, и, набрав пригоршню пыли, принялся сдирать со стекла противно скрипящую копоть. Рядом опустилась Ирина. Теперь Игореха сумел разглядеть, как это делается: на скорости девушка свалилась сверху и перед самой поверхностью пальнула «парашюткой».
…Четыре раза стартовал Игореха — и все четыре раза неудачно. Ирина каждый раз поджидала его на орбите и охотилась за «метлой».
— Всё, — признался Игореха после четвертого раза. — Больше не могу.
Пришлось Ирине сажать Игореху к себе. К этому времени у него разболелась голова и он окончательно расклеился.
Нагруженная двойной тяжестью «метла» не выстрелила, а медленно поднялась вверх.
Вышли на орбиту. По традиции заложили дугу, после чего полетели к Земле. Подождали. В отдалении мелькнули огни корабля, начавшего посадку. Полетели ему наперерез.
…Сильные руки втащили Игореху в люк. Помогли ему снять шлем.
— Больной? Катастрофа? Медицинская помощь? — сразу же осведомился приятный женский голос.
— Воды, — простонал Игореха.
— Оттащите его в бассейн, — сказала, засмеявшись, Ирина. — Есть у вас на корабле бассейн?
…Игореха плавал в бассейне, приходил в себя. Рядом на краю бассейна сидела Ирина.
— Я попросила задержать посадку, пока ты не очухаешься, — говорила она. Попадет мне за тебя. График сорвался.
— Это ничего, — отвечал Игореха, описывая круг. — Человеческая жизнь дороже!
…Корабль кружил по орбите до тех пор, пока вода из бассейна не перекачалась в баки, затем он вошел в атмосферу, совершил посадку и заскользил по бетонной полосе…
Когда Ирина и Игореха выбрались из корабля, у Игорехи еще не просохли волосы — ветер приятно касался их и холодил голову… А на краю бетонки все так же росли ромашки на неестественно длинных стеблях и не в такт покачивали головками.
…Так же как и вчера, садились и взлетали корабли, мягко шелестя по бетонной полосе. При каждом взлете, так же, как и вчера, вдувался в окно пузырь занавески. Те же ромашки стояли на столе и роняли вниз, на скатерть, желтые тычинки…
Внешне все было так же, как и вчера. Ирина спала на кушетке, подоткнув кулачок под щеку. Игореха сидел рядом на табурете. Света он не зажигал боялся, что слетятся Иринины друзья.
Спускались голубые сумерки. Корабли по-прежнему скользили по бетону с желтыми и зелеными габаритными огнями на стабилизаторах. Туда — слева зеленый, справа — желтый. Обратно — наоборот. Игореха уже усвоил эту нехитрую арифметику. Корабли садились и взлетали, взлетали и садились каждые регламентированные пятнадцать минут. Рядом с ромашками стоял будильник и нарочно громко тикал. От этого настойчивого «тик-так» находиться в маленькой комнате было не очень-то уютно. Игореха встал и вышел в коридор.
Около двери Тамары сильно пахло табачным дымом и в щели был виден свет. Игореха прошел по коридору раз, прошел два. И оба раза ему казалось, что дверь вот-вот откроется. Но этого не произошло.
Игореха знал, что рано или поздно все равно окажется в комнате Тамары, и только ждал, когда появится решимость, которая толкнет его на этот неловкий шаг.
Решимость так и не появилась. Даже после того, как Игореха несколько раз прошел по коридору. Тогда он просто стукнул в дверь.
— Да? — спросил за дверью грубый голос. — Кто там? Войдите.
Игореха толкнул дверь.
Тамара сидела на кушетке и вязала.
— Извините, — сказал Игореха. — Я ходил мимо вашей двери и не решался постучать.
— А я и не знала, что это вы там ходите, — сказала Тамара и положила вязанье на тумбочку.
Потянулась неловкая минута. Игореха не знал, зачем пришел. Тамара тоже этого не знала.
— Заходите, не стойте в дверях! — сказала она. А Игорехе послышалось в этом вежливое и шаблонное: «Ну, входите». Ну он и вошел.
— Ира заснула, — зачем-то признался он.
— Это бывает, — сказала Тамара. — Там новая пачка на шкафу, подайте, пожалуйста. Эта кончилась. — Она смяла в кулаке пустую пачку папирос и кинула ее в угол.
…Сидели, разговаривали о жизни, потом долго пили чай.
— Вы в карты играете? — спросила Тамара.
Игореха вспомнил, что когда-то играл. Поиграли в карты.
— Еще чаю? — спросила Тамара.
Игореха ответил, что чаю, пожалуй, он выпьет еще.