Чаша бытия

М у ж ч и н а. Пожалуйста, не уговаривай меня быть лучше, чем я есть. И себя не уговаривай. Не надо идеализировать. Чем меньше очарований, тем меньше разочарований. Ты знакома со мной почти два года — этого вполне достаточно. Не знаю, как тебе, но мне за себя не стыдно.

Ж е н щ и н а. Конечно.

М у ж ч и н а. Что — конечно?

Ж е н щ и н а. Ну, просто все хорошо. Ну что ты, все отлично. Ой, я все забываю тебе сказать — мне прибавили двадцатку. За выслугу лет. Уже за выслугу! Я очень довольна.

М у ж ч и н а. Ну и что? Ты нормальный человек, и ты радуешься улучшению своей жизни. Это естественно. И двадцатка — это… кое-что.

Ж е н щ и н а. Не уговаривай меня… я всем довольна, не воображала какая-нибудь.

Звонит телефон.

М у ж ч и н а (снимает трубку, по телефону). Да! Але!.. (Встает спиной к женщине.) Нет, почему же, я слушаю… Да… Да… Нет, ничего… Нормально… Нет, не спал… Что?.. Сегодня я занят… Не знаю, у меня сейчас много работы… Нет, ничего особенного… Нет, звонить мне завтра не надо… Ни завтра, ни послезавтра… (Срываясь.) А запугивать меня тоже не надо! Я от страха своих решений не меняю. (Бросает трубку на аппарат. Пауза. Женщине.) Что случилось? Что случилось?!

Ж е н щ и н а. Ничего. А что?

М у ж ч и н а. Я же вижу.

Ж е н щ и н а. Что ты кричишь?

М у ж ч и н а. У тебя глаза сразу стали совершенно чужие.

Ж е н щ и н а (прикрыв глаза). Страшно.

М у ж ч и н а. Чего? Чего тебе-то страшно?

Ж е н щ и н а. Ты сейчас разговаривал с женщиной, которая тебе больше не нужна.

М у ж ч и н а. Ну и что?

Ж е н щ и н а. Страшно. А если так — со мной?..

М у ж ч и н а. Ты — это совсем другое. (Помолчав.) Тебя не было слишком долго. В конце концов, я не монах.

Ж е н щ и н а. А вдруг она тебя любит?

М у ж ч и н а. Не волнуйся. Пожалуйста, не волнуйся, никто никого не любит. (После паузы.) Что мне было делать? Я же не могу все время сидеть в четырех стенах, один, лечить больных, читать доклады, а в перерыве смотреть телевизор. Не мо-гу. Пошел в гости, к соседям, они врачи…

Ж е н щ и н а (прерывает). Послушай. А нельзя жить как-то иначе? Со мной, без меня, любишь ты меня, не любишь. Просто вот сам по себе?..

М у ж ч и н а. Да подожди ты. Ты выслушай. А там — женщина. Поговорили о жизни, поднялись ко мне.

Ж е н щ и н а. Она захотела посмотреть твою квартиру.

М у ж ч и н а. Да, она захотела посмотреть, как я живу.

Ж е н щ и н а. А теперь ты ей хочешь доказать, что все это еще не повод для знакомства.

М у ж ч и н а. Не остри.

Ж е н щ и н а. Не ори. И что же она теперь хочет?

М у ж ч и н а. Догадайся.

Ж е н щ и н а. Любви.

М у ж ч и н а. Замуж она хочет.

Ж е н щ и н а. А ты не хочешь.

М у ж ч и н а. А я не хочу.

Ж е н щ и н а. Бог мой, до чего же бурная у тебя жизнь.

М у ж ч и н а. Я мечтаю о спокойной жизни! Мечтаю!

Ж е н щ и н а. Не верю я тебе. Ты умрешь от скуки.

М у ж ч и н а (начинает расходиться). Ты. Ты виновата во всем. Это твои дела, а не мои.

Ж е н щ и н а. Почему?

М у ж ч и н а. Потому, что это ты приучила меня «общаться»! Приучила к задушевным разговорам — и вот, пожалуйста.

Ж е н щ и н а. Значит, виновата я? (Смеется.)

М у ж ч и н а. Да, потому что этой особе кажется, что я ей что-то обещал. А я с ней разговаривал, как с человеком.

Ж е н щ и н а. И что ты ей наговорил как человек?

М у ж ч и н а. Не знаю, не помню, не имеет значения.

Ж е н щ и н а. Все это неправда. Тебе нравится такая жизнь. Имей мужество в этом признаться. (Идет в переднюю.)

М у ж ч и н а. Нет, не нравится. (Бежит за ней в переднюю.) Нет, ты не уйдешь. Ты не смеешь. Ты или любишь, или все это — одна игра, пошлая игра.

Борьба. Мужчина отнимает у нее плащ.

Ж е н щ и н а (плачет). Ты меня заманиваешь в ловушку. Зачем я тебе? Зачем? Когда я выйду замуж за тебя, я не посмею даже спросить, кто тебе звонил. Я знаю тебя — ты умеешь поставить людей на место. Что мне тогда останется делать? Из окна кидаться или тебя убить топором? Я не верю, что я тебе нужна. Ты понял? Не верю.

М у ж ч и н а (гладит ее по руке, по голове). Женя, ну что ты. Ну что ты. Ты не права, неужели ты не понимаешь? Это же я тебе все слова говорил, тебя же нет рядом, а они меня жгут, жгут. Любовь моя, не бросай меня, не выдергивай табуретку из-под ног. Я — твоя вещь, твой раб, мне нет жизни без тебя…

Затемнение.

Проходит некоторое время. То же место действия, тот же день. М у ж ч и н а  спит, по-детски подложив руку под щеку. Ж е н щ и н а  сидит у него в ногах, прислонившись к стене, поджав ноги калачиком. На полу телефон. Мужчина просыпается и видит женщину.