Трагическая судьба одного из таких пациентов описана им самим. Редактор Жан-Доминик Боби после инсульта впал в состояние бодрствующей комы: не мог шевелиться и даже самостоятельно дышать. Единственное движение, которое позволял телу пораженный мозг, – моргать левым глазом. Так была создана история его жизни: Боби подмигивал на нужной букве алфавита, который снова и снова проговаривала ему ассистентка. Его книга «Скафандр и бабочка» стала бестселлером (автор умер через два дня после того, как она вышла).
Людей, которые, оказавшись в вегетативном состоянии, тем не менее не утратили сознание, больше, чем принято считать. В том-то и проблема, что мы до сих пор не научились четко выделять разные уровни сознания. Быть в сознании – не обязательно бодрствовать: сны тоже осознаются. Нейронная активность спящего мозга не уступает активности мозга бодрствующего.
Нейробиологу Марчелло Массимини принадлежит гениальная догадка, которую он сумел доказать. Во-первых, сознательный опыт создается благодаря коммуникации разных отделов мозга. Во-вторых, стимулируя активность в одной зоне мозга, можно точно измерить, насколько быстро и как именно она распространяется в другие отделы.
У спящего и, скажем, усыпленного наркозом волны электрического импульса расходятся по-разному. При этом характер импульса выражается конкретным числом. По сути, Массимини изобрел «термометр сознания».
Проанализировав с помощью своего метода пациентов в состоянии бодрствующей комы (большинство из них не могут и моргнуть глазом, как Боби), Массимини неопровержимо доказал, что они находятся в полном сознании.
Сознательные системыЕсть и другой дополняющий открытие Массимини подход, описывающий сознательный опыт. Нейробиологи Джулио Тонони и Джеральд Эдельман полагают, что любому сознательному опыту присущи два свойства: информативность и интегративность.
? То, что вы переживаете прямо сейчас, непохоже на то, что вы переживали или будете переживать когда-либо. Реализовалось одно из миллиардов возможных в этих обстоятельствах впечатлений, и тем самым несколько снизилась неопределенность вашего положения. А в сугубо математическом смысле это и есть информативность.
? Кроме того, вы воспринимаете настоящий момент во всей полноте его вкусов, запахов, звуков. Это интегративность.
Водяной пар – чрезвычайно информативная система, потому что триллионы молекул воды парят в воздухе по самым разным траекториям. Но друг с другом они слабо связаны, и поэтому водяной пар – неинтегративная система. Напротив, в кубике льда все молекулы заперты в единственно возможном состоянии: максимальная интегративность, минимальная информативность. А вот вода в жидком состоянии представляет собой баланс информативности и интегративности: она течет и в то же время распадается на капли.
Так вот, чтобы человек оставался в сознании, миллиарды его нейронов должны найти баланс между информативностью и интегративностью. Иначе мы имеем или психоделический трип (при котором нейроны выстреливают беспорядочно – максимальная информативность, минимальная интегративность), или эпилептический припадок (группы нейронов ведут себя как солдаты на марше – максимальная интегративность, минимальная информативность).