Кровь во мне загустела и стала тяжёлой вязкой массой, затекая в руки, ноги, язык, лоб. Нужно было что-то сказать, но я не мог. Думалось сразу обо всём. Все отдельные мысли и даже слова слипались в один ком, распухавший в моей голове. Это было как падение с высоты к неизбежной гибели.
– Пока, – сказала она.
Телефонная трубка запульсировала короткими гудками. Заломило в висках. Казалось, что стиснутые зубы сейчас начнут крошиться. Надо было что-то сделать. Невозможно было терпеть.
«Умереть», – наконец первая мысль.
– Страшно? – спросил меня кто-то сидящий в кресле у стены.
Всмотрелся в темноту и увидел, что напротив меня сидел я.
– Не слышу, – не унимался неожиданный собеседник.
– Оставь меня, не хочу думать, – был мой ответ.
– Так что же, вместо этого ты хочешь умереть? – продолжал упорствовать я напротив.
– Да, потому что могу думать лишь о том, что потерял её.
– Хорошо, – он продолжил, – но смерть – вещь практическая. Таблеток у тебя нет, а вид ножа или петли тебя испугает. Ты уже боишься. Единственное, что осталось, – выпрыгнуть из окна. Но второй этаж. Это смертельно только для куста шиповника внизу.
– Замолчи! – взревел я. – Не могу жить, задыхаюсь!
Потом вскочил и бросился с разбегу на стену, но в последний момент отдёрнул голову в сторону и ударился рукой.
– Что, полегчало? – послышалось из кресла напротив. – Хорошо, на ножичек, наверное, уже не хочется. Давай поговорим?
От удара ко мне вернулись чувства. Это была боль.
– Что же, хорошо, – я устало согласился.
– Итак, ты её любишь?! Что? Не сразу отвечаешь «да», – он начал язвительно.
– Мне надо объяснить, – я замялся.
– Объяснить? Ведь ты только что собирался умереть из-за неё. Шутник. Может, и полюбил в тот момент, когда она отказала тебе? – в его голосе было слышно всё больше напора.
– Я связывал с ней надежды. Мои неудачи, возраст, одиночество, тоска, неустойчивое настроение. И появилась она. Молодость, ум, красота, будущее, – во мне нарастало сопротивление.
– Интересно, это она у тебя вроде «Жигулей». Сел и поехал в светлое будущее.
– Ты несправедлив, я много делал для неё.
– В избытке красивых слов, цветы, кино, кафе нерегулярно. Потом, зачем ты был с другими? Тренировки в ожидании светлого будущего?
– К ним – просто влечение.
– Неужели? Но в речах твоих было столько чувств, как ты смотрел им в глаза! Сколько в тебе было радости!
– Да, во мне было нестерпимое желание любить.
– Скажи просто: никакую пропустить не можешь.
– Да, был нежен с каждой и прощался с болью. Но она – другое. Я верю в её чистоту, ум. Она необыкновенная. В ней есть доброта.
– Много доброты-то?
– Жёсткой её заставляет быть жизнь. Доброты – крупицы, но это алмазы. Столько искренности.
– А кто с тобой был неотзывчив, неискренен? Тебе же ни с кем ничего не приходилось делить. Откуда же конфликты? Так что её необыкновенность – только твоё предположение. А сколько раз она была с тобой жестока?
– Молодая, не ведает, что творит.
– Как не знает? Ведь умная! А ещё и самолюбива. Не волнует такое сочетание?
– Всё-таки ум – всегда хорошо.
– Разберёмся теперь с красотой. Коса, лицо выразительное. А остальное, прямо скажем, на любителя. Фигура очень сомнительная.
– Честная, чистая, глаза у неё особые. Нет, не может лгать.
– А ленинградец весной? Сама призналась. Помнишь, во время её сессии? Намекала, чем занимались.
– Молода, живость характера. Оступилась, а зато потом как на меня смотрела. Верит.
– Молодежь доверчива. Да и ты сладкоголос. Кто усомнится?
– Письма хорошие писала. Во всём ум.
– Согласен, с умной интересней, но семейный быт, грязь, заботы… И вообще, разочарование неизбежно при такой большой надежде. Что тогда?
– Не знаю.
– Вдруг завтра встретишь лучше?
– Вряд ли, за десять лет первая.
– В общем, последняя надежда?
– Да.
– Подумай хорошенько, через год, два или три ещё кто-то подвернётся.
– Не думаю.
– Да, ты ей не пара. Можешь сделать её счастливой?
– Любовь приносит счастье.
– Вот именно, когда любят. Уверен, что не разочаровалась в тебе, когда вернулась с каникул. Ты повёл себя не по-мужски. Зачем была эта истерика, что тебя забыла? Свидания же продолжились. Нужно было поступать решительнее.
– Да, я мог быть с ней.
– Это сделало бы тебя счастливым?
– Не знаю, но уверенности в себе мне прибавило бы.
– А тогда, может, будущее счастье с ней не так манило бы. Ты же знаешь, как быстро пропадает к женщине интерес после близости.
– Нет, между нами это было бы возможно только в том случае, когда всё серьёзно. Есть желание семьи, ребёнка.
– Не верю. Ты бы не сдержался, если бы представился случай. Скажи, что это не так. Молчишь. В тебе столько неуверенности. Каждую неудачу переживаешь как поражение. Откажись, тебе её не вернуть. Сколько раз тебя прогоняли. Потом возвращали. Она принимает решения.
– Нет, нужно встретиться. Не сможет меня оттолкнуть.
– Наивный, ей ничего не стоило порвать с ленинградцем, хотя у неё было больше чувств к нему, чем к тебе. Она тобой крутит. Оставь её.
– Я смотрю на её фотографии.