Теперь обратимся к исключительному событию, случившемуся в 1947 году. Пастух-бедуин по имени Мохаммед ад-Диб бродил у северной оконечности Мёртвого моря в поисках отбившихся от стада коз. Подумав, что они могли скрываться в обнаруженной им пещере, пастух бросил туда камень, надеясь что животные испугаются и выбегут наружу. Однако вместо громкого блеяния он услышал звук бьющейся посуды. Заинтересовавшись, он прополз внутрь сквозь узкий лаз, чтобы посмотреть, что же там такое. Перед ним лежали несколько больших глиняных кувшинов — один из них теперь был разбит, — в которых обнаружилось первое собрание документов, получивших мировую известность под названием «рукописей Мёртвого моря».
Пастух принёс рукописи торговцу древностями в Вифлееме, который по частям стал продавать их клиентам, проявлявшим интерес к древним текстам. Однако точное число найденных рукописей до сих пор остаётся загадкой. Семь из них получили известность, и в конечном итоге они были проданы научным учреждениям, но есть все основания предполагать, что ещё несколько манускриптов остались у торговца древностями или попали к другим антикварам или в частные коллекции. Один свиток оказался в Дамаске и какое-то время находился в руках сотрудников Центрального разведывательного управления США.
В то время главой отделения ЦРУ в Дамаске был специалист по Ближнему Востоку Майлз Копленд. Он рассказывал мне, что однажды к нему пришёл «хитрый египетский торговец» и предложил древний свиток, похожий на те, которые известны нам как рукописи Мёртвого моря. В то время о них, разумеется, никто ничего не знал, и Копленд сомневался, обладает ли этот ветхий документ какой-либо ценностью. Он не знал ни арамейского, ни древнееврейского языка, но вспомнил, что глава ближневосточного отдела ЦРУ Кермит Рузвельт, штаб-квартира которого находилась в Бейруте, был специалистом по древним языкам и, наверное, сможет прочесть его. Копленд поднялся на крышу своего дома в Дамаске, развернул свиток — при этом ветер сдувал обрывки пергамента на улицы внизу — и сфотографировал его. Он вспоминает, что сделал больше тридцати снимков, но плёнки не хватило, чтобы скопировать весь текст, из чего можно сделать вывод, что рукопись была достаточно длинной. Затем он отправил фотографии в отделение ЦРУ в Бейруте[32]. А там они исчезли. Поиски в архивах ЦРУ, проведённые в соответствии с Законом о свободе информации, не дали результата. Копленд слышал, что в тексте упоминается о Давиде, но не знает, был ли это стандартный текст Ветхого Завета или «пешер», то есть комментарии к отдельным эпизодам священного текста, наподобие тех, что встречаются на других свитках из той же пещеры. Вне всякого сомнения, этот текст где-то существует — в тёмном мире нелегального оборота древностей.
Изученные рукописи Мёртвого моря впервые позволили познакомиться с жизнью многочисленной общины, жившей в этих местах, — эта община ненавидела власть иноземцев, искренне заботилась о непорочности первосвященника и царя, а также строго соблюдала еврейские традиции и законы. Одно из имён, которыми они себя называли, звучит как «Осе ха-Тора» — те, кто соблюдают закон.
По всей вероятности, рукописи Мёртвого моря содержат оригинальные документы зелотов — это была именно их община. Интересно, что согласно археологическим данным, Кумран — место, где были найдены многие документы и где, похоже, располагался центр зелотов, — был необитаем во времена правления Ирода Великого, дворец которого находился в нескольких милях от этого места, в Иерихоне, и был сожжён зелотами после его смерти. Заселение Кумрана началось уже после этого события[33].
Рукописи Мёртвого моря были написаны теми, кто ими пользовался, и — что необычно для религиозных документов — их не коснулась рука живших в последующие эпохи редакторов и ревизионистов. Поэтому их содержание достойно доверия. А они рассказывают нам очень интересные вещи. Так, например, они свидетельствуют о глубокой, почти патологической ненависти к чужеземному господству; эта ненависть питала жажду мщения за долгие годы жестокостей, эксплуатации евреев и унижения их религии врагом, которого они называли «кит-тим» — возможно, это общий термин, но в первом веке нашей эры он явно обозначал римлян. В рукописях Мёртвого моря мы читаем: