Бульвар Постышева

— Что сейчас пишешь? Над чем работаешь? Поведай.

— Очень хочется знать, любопытненький мой?

— Меня всегда интересовала твоя литературная судьба. Ты же один у нас такой…

— Иди на хер!

— … вульгарный. Писатель, а ругаешься. Расскажи лучше, как ты умеешь. Ты же умеешь рассказывать.

— Сейчас!

Архип вышел из комнаты в «свой кабинет». Там у него стоял компьютер. Он его включил и принялся что-то долго распечатывать. Пока он возился с бумагой, Андрюха успел вздремнуть. Но Архип вернулся и разбудил его.

— Я тут тебе текст распечатал, — сказал Архип. — Девяносто четыре листа. Две недели шлёпал. Название, правда, ещё не придумал, но это после. Почитаешь. Правда, сыро ещё. Но мне интересно знать ваше мнение, Андрей Андреич. Там про наших ребят и про Постышево. Повесть районного масштаба, типа. Ну, прочитаешь — поймешь.

— Давай, я лучше сразу книгу почитаю, — зевнув, промычал Андрей.

— Не, Андрюша, мне важно знать, всё ли там правильно, особенно про тех, кого уже нет. Там и ты есть, я про тебя написал. Там все есть. Ну, или почти все. Почитай. Я серьезно.

— Ты бы лучше про меня лично что-нибудь написал. Только хорошее, а ни как обычно. Написал бы про меня, как я всех спасаю и защищаю всех от врагов. Какой я герой на войне. Или в партизанском отряде. Как я пробираюсь за линию фронта. Как отбиваю атаки. Иду по минному полю. А то всякую дрянь про меня пишешь. Напиши, что я смелый и сильный, и людям помогаю. Можешь про меня такое написать?

— Могу. А почему ты думаешь, что я про тебя плохо написал?

— А что ты ещё можешь про меня написать. Что ты писал про меня в институте? «Лес Бианки». Всё помню! Напиши, что я очень отважный и добрый. По-нормальному сделай.

— Обязательно напишу, Андрейка. «Подвиг врачей в современной советской литературе» — пройденная тема, сам знаешь.

Архип разлил ещё по рюмочке. И переспросил:

— Прочитаешь?

— Много?

— Чуть меньше сотни страниц.

— Нихрена себе тебя пронесло!

— Бывает. Я же стараюсь! Хочу вас всех увековечить, оглоедов. А то потом, кто о вас вспомнит? Что за люди, кто такие? А тут Архипка со своими бессмертными произведениями: получите, распишитесь! Прочитаешь, скажешь — стоит или нет продолжать. Может, там вообще все говно. Мне нужно знать. А ты ведь у меня Белинский: хорошего не скажешь, но и не соврешь. Как, я — нормально подмазался?

— Нормально. Ладно, прочту, — согласился Андрей.

Потом он приподнялся и сел на диван.

Потом Архип ещё налил.

Потом они ещё замахнули.

И ещё раз вкусно поели. Доели остатки.

Покуля три дня не было, наверное, книжку читал. Потом объявился.

(Чтобы не рвать повествование и не втискивать одну книжонку в другую, пришлось Архипов текст отнести в конец книги, — там Вы его найдете за номером: VIII–CT № 523649. Посмотрите — понятнее будет, о чем пойдет далее речь, понятнее будут мысли и рассуждения Архипа. В конце концов, прояснится, почему Покуля три дня не было. Некоторые предпочитают по ходу пьесы отвлекаться и листать последние страницы партитуры, чтобы выяснить, что происходит за кулисами и на сцене. Дело хозяйское. Я, лично, продолжаю неустанно рассказывать Вам эту историю, Дорогой мой Читатель!)

* * *

Суббота. Часов одиннадцать, начало двенадцатого. Зазвонил телефон. На панели высветился Покулевский номер. Архип нажал зелёную кнопку:

— Аллё.

— Здорово.

— Здорово.

— Чё делаешь?

— Ни хера — на диване валяюсь, телик смотрю.

— Может, прогуляемся?

— Ну, давай, в принципе, можно.

— Минут через десять на Бульваре встречаемся.

— Хорошо. На лавочке.

Телефон отключился.

Архип поднялся с дивана, пошел в ванную. Бриться или не бриться? Он не любил бриться, но ходить небритым, ещё больше не любил — кожа на скулах чесалась. Наспех побрился. Сполоснулся прохладной водой, натянул кроссовки, не зашнуровывая по старой привычке, напялил футболку, потянулся и пошел на Бульвар.

Большая связка длинных ключей от обеих дверей неудобно оттопыривала карман. Как раньше хорошо было: одна дверь, один ключик. И никто не лез, никто не боялся, что залезут. Сейчас же, железные двери у каждого. Скрипят каждая по-разному — точно знаешь, кто пришел, кто ушел. Да ещё приходится по несколько «гаражных» замков к железной двери приваривать, плюс в старую деревянную, пару вставлять. Получается полукилограммовая связка, а толку нету. Он об этом каждый раз думал, как из квартиры выходил, засовывая связку ключей в джинсы. Сигареты, зажигалка, немного денег, ключи, телефон — вот и полные карманы, руки не засунешь, как он любит обычно ходить.

Андрюха ещё не подошел. Архип присел на свободную лавочку. В такое время лавочки не заняты. Ближе к вечеру мамаши с детьми и пенсионеры их оккупируют, и будут кормить голубей, или молодежь из общаги Лесотеха будет пиво пить и ржать, а пока — свободно. Со вчерашнего дня на асфальте шелуха, фантики, пожухлые кожурки банана и сломанный зонт. Дворники про Бульвар забыли, только ветер подметает дорожки. Да и хрен с ними.