— А я и не пробирался, — откровенно сказал Ленька.
Он даже и не думал никуда ехать, а просто пришел проводить брата. Он и раньше приходил, и на катере катался. И теперь рулевой сказал: «Нам заправиться надо, хочешь прокатиться?» Конечно, кто же откажется! Ленька сел рядом с рулевым, потребовал, чтобы ему дали подержаться за руль и покрутить сирену. Потом, когда вернулись на стоянку, Леньке велели бежать домой. Он и побежал, да задержался на минутку и в это время увидел, как все трое: брат, моторист и рулевой — направились к пивному киоску. Тогда он, не думая ничего плохого, вернулся и знакомой дорогой прошел в каюту, забрался на верхнюю койку и незаметно уснул. И так его хорошо укачало и так чудесно распевали волны за бортом, что он и проспал всю дорогу.
— Ох ты, птаха! — проговорила Анфиса, поглаживая Ленькину стриженую, с золотой челочкой, голову.
— Это, по-твоему, выходит, мы же и виноваты? — спросил Андрей Фомич.
— Никто, по-моему, выходит, не виноват, — ответил Ленька и огляделся кругом с таким веселым недоумением и так развел руками, будто показывая, как кругом все хорошо и весело, о чем же еще может быть разговор. Разве можно кого-нибудь винить за то, что все так здорово получилось?
— Вот уж верно, так уж верно! — сказала Татьяна Егоровна, с умилением глядя на Леньку.
Рулевой сообщил:
— У нас его зовут Золотой Бубенчик.
— И вправду — бубенчик! Пойдем, я тебя чем ни то угощу.
— Да чем же ты его?.. — засуетилась Анфиса. — Что у тебя припасено? Молока налей. Там у меня в сенях на полочке.
Татьяна Егоровна увела Леньку. Андрей Фомич спросил:
— Какие теперь у вас текущие заботы?
— Да вот, колоду как бы не унесло, — ответила Анфиса с такой готовностью, словно только и ждала этого вопроса. — Новую-то кто нам сделает?
Бригадир поднял топор, постучал по колоде и по звуку определил, что она еще послужит.
— А новую и не надо, — сказал он. — Железо. Давай, народ, подходи, не стесняйся!
Мужики взялись за дело. Через час с небольшим колода стояла у того самого места, где из земли выбивался родничок. Анфиса разыскала отцовский инструмент, Андрей Фомич выдолбил из белой липки новый желоб, приладил его. А двое других тем временем подняли и новыми кольями укрепили плетень чуть повыше того места, где он простоял весь свой век.
Когда все было сделано и пора пришла уезжать, исчез Ленька. Анфисы тоже не оказалось дома. Татьяна Егоровна сказала:
— Гуляют где ни то. А вы не беспокойтесь, с Анфисой не пропадет.
Но сколько ни кричали, никто не отозвался. А бригадир торопился: ему надо было заглянуть в устье таежной речушки Барановки, где намечалось строительство сплавного рейда, и по возможности засветло вернуться в город. Решили не тратить время на поиски, а заехать за Ленькой на обратном пути.
Такое решение Андрей Фомич принял только оттого, что другого выхода у него не было. Он очень неохотно подчинился этому, своему же решению и все время, пока катер не отчалил от берега, оглядывал пустую деревенскую улицу, вырубки, буйно зарастающие хвойным молодняком, и пустынные берега с холмами и песчаными осыпями. Оглядывал с таким осуждающим недоверием, словно хотел сказать: «И ничего тут хорошего нет, я-то уж знаю…»
А вернулся он в деревню только поздно ночью, когда Ленька уже спал.
Ленька-то спал, а старухи, истомленные ожиданием и разными предчувствиями и волнением, связанными с ожиданием, томились в полусне.
Около полуночи Анфиса вышла в огород.
Начиналась тревожная пора светлых ночей.
В сером сумраке тяжело вздыхала и глухо ворочалась Сылва, пристраиваясь в новой необжитой своей постели.
Позванивал родничок в новом желобе.
На темной земле белели стружки.
Увидела Анфиса — на высоком берегу бухты показался человек.
Она сразу узнала: Андрей Фомич — и поняла, что не от хорошего это идет он один в глухую полночь по глухим местам.
Она поспешила навстречу, обрадованная и встревоженная.
А он только спросил:
— Ленька как?
— Спит. А у вас-то что?
Припав к роднику, он долго пил. Кепка свалилась с головы, а он, наверное, и не заметил. Анфиса ее подняла и держала в обеих руках бережно, как хлебный каравай.
— Мотор заглох, — только и сказал он, тяжело дыша и утирая губы ладонями.
Он сел на ступеньку, хотел закурить, но спички намокли и не зажигались.
Анфиса принесла коробок. Андрей Фомич, затянувшись несколько раз подряд, бросил папиросу.
Его начала бить мелкая дрожь.
— Давай-ка, милый человек, в избу, да скидавай с себя все, да на печку. Давай, давай.
Андрей Фомич подчинился всему, что велела Анфиса.
В избе стояла теплая тишина и трещал сверчок.
— А товарищи твои где? — осторожно спросила Анфиса.
Тишина.
Потревоженный сверчок замолчал.
— Там остались.
— Ох, да что ты?
Не заметив ее испуга, он сдирал с себя намокшую одежду.
— Да как же так? — теребила его Анфиса. — А ты так и ушел?..
А он продолжал: