Букет роз

— Я уже свое прожил. Мне все равно, как я буду одеваться, но, когда я вижу Ибиша, одетого в тряпье, мне стыдно на него смотреть. Одень его хорошо, и Ибиш наш будет похож на сына бека. Проклятая бедность! — Огромные кулаки Кули яростно сжались.

— О чем ты говоришь? Чего стыдиться? Все ребятишки одеты не лучше его. Не мы одни живем в бедности. Слава аллаху, наш мальчик здоров! — Фатьма мягко дотронулась до руки мужа, и огромные кулаки Кули бессильно опустились.

Кули благодарно посмотрел на жену. Он был счастлив с Фатьмой. Часто он думал: откуда у этой маленькой женщины с мягкими чертами лица и теплым взглядом берется столько мужества и терпения?

У Кули с Фатьмой было пятеро дочерей, скромных, застенчивых. Меньшую звали Сурией. Ей едва исполнилось три года. Трудно сыскать в селении девочку веселее и смешливее Сурии. Она еще не понимала горечи бедности. Жизнь ласково смотрела на нее любящими глазами матери. И как часто счастливо улыбалась вся большая семья над проделками хохотушки Сурии! Родилась она в тяжелое время: Кули не имел дома и скитался с семьей по селу. Раньше у Кули была маленькая хибарка у кладбища, доставшаяся ему от отца. Но время шло, хибарка развалилась. Пришлось Кули снять комнату у чужих людей. Быстро росли дети Кули, все чаще отказывались хозяева сдавать комнату такому большому и шумному семейству. И все труднее было выкраивать деньги, чтобы платить за квартиру.

«О бездомность, бездомность! Что может быть на свете хуже этого? Как страшно не иметь крыши над головой!» — горестно размышлял Кули.

После рождения Сурии жизнь стала невыносимой. Хозяева гнали их со двора. Фатьма упрашивала и унижалась, чтобы оттянуть очередной переезд. На беду, Сурия заболела. Мать ночами просиживала около девочки. Сурия металась в жару и бреду; когда она начинала плакать, мать, страшась хозяйского гнева, торопливо закрывала ей рот или давала кусочек сахара. Наконец Фатьма не выдержала. Воспаленными сухими глазами посмотрела она на мужа и глухим голосом проговорила:

— До каких пор мы будем страдать и скитаться по чужим углам? Нужно самим построить дом.

— Построить дом… — беспомощно проговорил Кули. — Да разве можно построить дом без денег? Поди отдохни, дорогая, ты устала. — Кули с ласковым укором взглянул на жену.

Но Фатьма не сдавалась:

— Я все обдумала. Возьми под проценты деньги у Мусы. У нас остались камни от старого дома. Нам нужны только столбы и доски для крыши. Строить будем сами, Пехлеван Кули.

Лицо Фатьмы осветилось такой надеждой, что Кули не смог отказать, хотя в душе и не верил, что из этой затеи что-то получится.

Так Кули начал строить дом. Прошел месяц, другой, и у кладбища вырос новый небольшой домик. Фатьма хорошенько побелила его. Правда, домик был неказист, но зато свой, и Кули посматривал на него с удивлением.

В этом домике, состоявшем из двух небольших комнат и кухни, Фатьма облегченно вздохнула. Она ходила по комнаткам, дотрагивалась до стен и окон, радостно приговаривая:

— Какое счастье!.. Какое счастье!..

А какое раздолье настало для детей, как они бегали и прыгали, как звонко смеялись и громко кричали! Фатьма с умилением на них глядела и говорила Кули:

— Пусть резвятся. Нельзя детей без конца одергивать.

Дом пришелся по сердцу и Кули. Потолок был достаточно высоко, и хозяин ходил, не рискуя удариться головой. Два окна дома выходили на кладбище. Правда, из окон виднелись не только могильные холмики и надгробные камни, но и закопченные сельские домики, что располагались по ту сторону кладбища, и даже мазутные лужи. К селу через кладбище вела узкая тропинка. Многие даже побаивались вечерами приходить к Кули. И на Ибиша, который на спор с друзьями ночью прошел по кладбищу, смотрели с почтением.

3

В комнате Кули стоял старинный сундук. Он заменял кровать и отцу и сыну. Кули работал ночами, поэтому ночью на сундуке спал Ибиш, а днем — отец. Смешно было видеть на сундуке Кули. Как ни велик сундук, а для Кули он явно маловат, и ноги спящего хозяина всегда торчали, мешая детишкам. Но Кули был счастлив на своем сундуке и, свернувшись калачиком, сладко засыпал.

Но вот сегодня Кули не спалось. Он лежал на спине, глаза его устало и удивленно глядели в потолок. Вот он поднялся и начал нервно ходить по комнате. Фатьма давно уже с тревогой наблюдала за мужем. Спустились сумерки. Фатьма зажгла керосиновую лампу, повесила ее на гвоздь у двери и подошла к. Кули:

— Что с тобою?

Глаза ее беспокойно и вопросительно глядели на мужа. Кули промолчал: не хотелось при детях рассказывать о неприятностях.

— Возьми себя в руки, отец, — мягко проговорила Фатьма. — Успокойся, мы все с тобой рядом. Ты сегодня совсем не спал, усни, а то ночью и работать не сможешь.

Вдруг в окно постучали. Фатьма вздрогнула и поспешно натянула платок. Кули отворил дверь. В комнату неторопливо вошел коренастый светловолосый мужчина.

— Добрый вечер! — приветливо сказал гость и привычным жестом поправил очки.

Это забежал перед сменой Василий, друг Кули. Они работали на одном промысле, и Василий частенько навещал своего молчаливого друга.