Бродячая жизнь

Но вот на одной узкой улице я останавливаюсь перед красивым восточным домом, в открытую дверь которого виднеется широкая прямая лестница, вся в фаянсовых изразцах и освещенная сверху донизу невидимым светочем, как бы светоносным пеплом, световой пылью, падающими неизвестно откуда. Под этим невыразимым сиянием каждая эмалированная ступенька так и ждет кого-то, может быть, старого пузатого мусульманина, но мне кажется, что она призывает стопы любовника. Никогда я так ясно не угадывал, не видел, не понимал, не испытывал чувств ожидания, как перед этой открытой дверью и этой пустой лестницей, озаренной невидимым светильником. Снаружи на стене, освещенной луною, – один из тех больших закрытых балконов, которые называют бармаклы. Посередине, за богатым узором железного переплета мушараби, – два темных отверстия. Не там ли поджидает кого-то с трепещущим сердцем, прислушивается и ненавидит нас арабская Джульетта? Да, может быть. Но ее желания, чисто чувственные, не из тех, которые в наших странах взнеслись бы в такую ночь к самым звездам. В этой стране, теплой, полной неги и такой пленительной, что здесь, на острове Джерба, зародилась легенда о Лото-фагах, воздух упоительнее, солнце горячее, дневной свет ярче, чем где бы то ни было, но сердца не умеют любить. Женщинам, прекрасным и пылким, неведомы наши нежные чувства. Их первобытные души остаются чужды сентиментальным волнениям, и поцелуи, как говорят, не порождают грез.

ПРИМЕЧАНИЯ

Стр. 5. Эйфелева башня - одна из достопримечательностей Парижа, металлическая башня высотой в 300 метров, построенная в 1889 году французским инженером Гюставом Эйфелем (1832-1923).

Стр. 6. Всемирная выставка – выставка, состоявшаяся в Париже в 1889 году.

Стр. 9. …гений того, кто единым взлетом своей мысли… - Речь идет о Ньютоне.

Американский изобретатель – Эдисон.

Стр. 14. Природа – это храм, где камни говорят… – Приведенный сонет находится в книге стихотворений Бодлера «Цветы зла».

Стр. 15. Артюр Рембо (1854-1891) – французский поэт, один из основоположников декадентства.

Стр. 17. Жюль де Гонкур (1830-1870) – французский писатель, сотрудничавший со своим братом Эдмоном де Гонкуром (1822-1896).

Стр. 21. Баланчелла – легкое итальянское судно, плавающее в Средиземном море.

Стр. 30. …я выбрал бы женщину Тициана. .. – Речь идет об одной из двух «Венер» Тициана, находящихся во Флоренции, в галерее Уффици, по-видимому, о так называемой «Венере с куропаткой».

Стр. 31. Лука делла Роббиа (1400-1482) – итальянский скульптор.

Донателло (1386-1466) – итальянский скульптор.

Стр. 32. Бонанн - итальянский архитектор, скульптор и чеканщик XII века.

Джованни да Болонья (1524-1608) – скульптор, по происхождению фламандец, долго работавший в Италии, почему его имя, Жан де Болонь, итальянизировалось.

Стр. 39. Рожер II – король Обеих Сицилий (старинного объединенного королевства, включавшего в себя Неаполь и Сицилию), правивший с 1098 по 1154 год.

Пюви де Шаванн (1824-1898) – французский художник, мастер фресковой живописи.

Стр. 40. Парсифаль – последняя опера Вагнера, написанная им в 1882 году,

Стр. 47. Теодор де Банвиль (1823-1891) – французский поэт-парнасец, замечательный версификатор. Речь идет о книге Банвиля «Трактат о французской поэзии», изданной в 1872 году.

Стр. 48. Фра Дьяволо – знаменитый предводитель итальянских разбойников, сражавшийся против войск Наполеона I; был взят в плен и повешен в 1806 году.

Стр. 52. Сопровождающий меня друг – Анри Амик.

Стр. 55. Храм Нептуна . – В истории искусства этот памятник более известен под именем храма Посейдона; Посейдон, бог морей в древнегреческой мифологии, назывался у римлян Нептуном.

Стр. 57. Зевксис - древнегреческий живописец V века до н. э., ученик Аполлодора, принадлежавший к так называемой ионической школе.

Акрагас - пуническое название Агригента.

Стр. 58. Полибий (ок. 201 – ок. 120 до н. э.) – древнегреческий историк.

Диодор (ок. 80-29 до н. э.), иначе Диодор Сицилийский, – древнегреческий историк.

Построен в V веке – в V веке до нашей эры.

Стр. 60. .. За плату в одно су. – Су составляет одну двадцатую франка, то есть около двух копеек по золотому курсу начала XX века.

Стр. 66. Вулкан – в античной мифологии бог огня, кузнечного и слесарного мастерства.

Пиндар (518 или 522 – ок. 442 до н. э.) – древнегреческий поэт.

Сиканы – первобытные обитатели Сицилии.

Стр. 71. Венера Сиракузская . – Статуя этой Венеры была найдена в 1804 году.